

ନିଉ ଲେଖନୀ

# ହିକାୟତ





**MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY**  
**CANONPUR, IMPHAL - 3**

**MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY**  
**IMPHAL - 3**

---



ସିଦ୍ଧାନ୍ତ

(ଓପିଆସ)



ବିଶ୍ଵକର୍ମା

---

ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି

## ETHAK AMASUNG EI

(A manipuri novel written by Thongratabam Biswamitra Sarma,  
Wangjung Hodamba Published by Manipuri Sahitya)

অহানব ফোংব	২০০৮
অফোংবি	কে লৈমা দেবি
কোপি মসিং	৫০০
মখুম	অখিব মসান
মমল	৭০-
লাইবিক ফংফম	অখিব মস, অমাদ লাইবিক নকান-৭৭
কপিৰাইত	অসিৰ

## ସମ୍ବନ୍ଧ

ସାହିତ୍ୟ ହାईବସି সমাজ অমগি চৈসু অমদি অমমবদ থাওঁমৈ  
মঙালনি হাईন খনজৈ । অদুগ অযিবগি থমোইদ ফাওবকপ মসক  
থোকত্রি মমি কযাবু তাসিনদুন অহিংব অমা ওঁইন পুথোকচবনি ।  
মসিন কনাগুমবগি থমোইদ পানব নংত্রগন পানদব হাईবসিন ব্রা  
অমনি। অমুকসু সমাজ অসিদ চৈসু ওঁইখিব নংত্রগ মৈঙাল ওঁইবকপ  
মতাংসিদদি মোৎ পিব লুসিললকই, অদুবু ভাগবৎ গিতাদ থবক তৌ  
মহৈ থিগনু । মসিম থাজৈ । অদুবু মযাই কাবব মৈবি ওঁইব গুমদ্রবসু  
অমমবদ তনদনগি খৌদাংদুমদি লৌজগে । সাহিত্যগি মযাই মসিমকতি  
যামন লৈ, মদুগি ইথক-ইপোমনি মসক থোবকলিব, অহাংব মালং  
তাইবংগি ফজব পুমব ইসা খপতুন ইনিং তৌন পাইবুবগি মহৈ ।  
ঐগি ব্রাবি পবিংসি ব্রাখলগি মমিনি । তাইবং কনাগি খৌদোক নংতে।  
মসিতন কনাগুমবগি ব্রা তাব গুমজবোই । ব্রাবিসিদ ঐ, ঐন হিংলিব  
পুনসি খোংচৎ অসিদ মিয়ামন কবমন য়েংবিবি । লানথেনবি অদুগ  
হিংবগি লমমুকনবকপ মতমদ মিসি সা ওনসিললকই মহু চেলকই ।  
অমদি কনাগুমবগি মফমদন নুংসি-নুংওনগি লমবিদ ইথক-ইপোম কযা  
মসিং-মসোন নাইন ইহৌবকই মতাংন মতমন । মসি অঙকপ অমা  
নংতে । অকিব অর্রাব চিংনব মখোইসি গুসিদি খুংসেমগি পোংলুম  
ওঁইবে । ঐগি চাননবি (নুপি)বু ইমাংমকতদ সিফাইন ইজং লৌখিবদ  
থমোইদ কবি ফাওবককনি ।

লাইবিক অসিগি বনান অসি মৈতৈ মযেকত যুমফম ওঁইবগ  
ইজবনি । অদুন পাবিব মতমদ তপথন পাবিযু । লাইবিক অসি পুথোকনব  
হোৎনবদ খৌদাং লৌবিবিব ওজাসিং মবুপ-মপাংসিংবু তৌবিমল খংব  
উংচবি । লোইনন লাইবিক অসি মিয়ামদ খুংসিননজববি ।





## অহানব

অহিংসি সুকন মমমি । যুমথোং খুদিংদ থাওমৈ মৈঙালন অমম্ববু  
তান্থোকনব কনন হোৎনবি, থোংনাওসিংদ মমি তাবি । তিন-কাংগি  
মথোল্‌ন অচিকপবু থুগাইবি । নিদ্রা দেবিন তাইবং মিওইববু মথানুংদ  
কোনসিনবিদুন নাওসুমথ্ৰে । অদুগ ঐবুন নাথৈদুন থমবিবমলে । কবিগিনো  
ঐন তুমব যাদ্ৰিবসিন? মিৎমাংদ থোইবিচাগি সকতমন মুবতিগুম লেপলবি।  
থমোইসিদন রাখলন ইথক ইপোম নাইন ইহৌবকই । হাথু হাথু মপুং-  
মবৈ ফজবকলিবি মাবু কবিগি অসুক খোইদাবুবিব, মিৎকি তাইবংবু  
সুমব ওমজদ্ৰিবিনি । বসন্ত বিতুন বিদাই পিবমলব ঐগি থমোইসিন  
কবিগিনো ইঙাও ঙাওবিব। নৌজবিবি মাগি মফমদসু ঐগি রাখল  
খলনিবোই । লৌথুপ-লৌকোই লৈতন ইতিং তিংন,

- কাতোম নং ঐবু নুংসিব্রা ?

হাইমো নংগি নবুক ফৎতবদো তৌনোব ।

মিকুপসি অকিব পোকলকই । কবিগি অসুক হাকন থৌনা মাংথিবনো  
খংদে । অঙাংসিদ ঐন কবিগি ইকাইবিব, কিবিব অঙকপনি । লাইবকত  
কাবকলিব হুমাং মবিক মবিকসিং অদুদ মহাক ইকাবপ,

- নুপানবু অদুক পাংদব ?

থোইবিচা থুন মফমসি থাদোকতুন চেনথ্ৰে, মপুং ফাফাৎত্ৰিবি, নীবিবি  
সাহৌবু থওইবুব লৈতন । ঐগি খুংগং লমসিন, পিকন লু-নানব  
কল্লকনাবৈব গুননি । কাসি ঙাইঠাককি মবাঠ নোনথথি । ঐগি ইংতাসিন  
মহাক রাবৌথুমনে, অহিংগি অচিকপসিন থমোই অসিবু পোথাহনব  
ওমদ্রে । লমবি লৈত্ৰিব থোইবিচাগি নুংসি ইপাকসিদ ঙাওন তাওথবি।  
নুংসিবগি পিকন মৈসা কল্লব থৌদোকসিন লৈতফম খংহনদ্ৰি । অসুম  
মতমসু চংখি, খংহৌদ্রে পোথাথুমনে। নোংঙাললকলে, ইনাও চাওবগি  
নুপি প্ৰিয়া মাংগোল রাই তৈবি । ঐ হৌগৎলকপ উবদ পাখৎন ফিজিন  
মকোক খুমখি, লোইনন নুবাচফুদু থৈজিনখি। হকচাং সেংদোকপ অদুম  
লাকএ। ইংখোনগি যাইমবপ্‌ চাওব পুস্ত্ৰিদুগি থোংগ্ৰাদ কুমথদুন বালতিনদু

ইসিং লাকখৎপ হোৎনৈ । তালক অসিদ

- কাতোম, ঐগিসু অমুকত ।

মাগিদু লৌদুন সোকলগ পিখবে । ঐসু লৈবাইদ নিংগাং ফমদুন ।

- হনু লমচানিন যাহৌদি ঙললেনে ।

অযুককি নামিব নুংসিৎন চিবাইদি তাংব ফাবোইদ ।

ইহি-হিগৎতুন অদুম চৎত্বে। ঐসু কৈনোমদি খুমগে খললিঙে নংহৌদবে।  
হকচাং সেংদোকপ লৌইবদুন অদুম কাবকলে। মাই-মিং তৈথোকলিঙে  
প্ৰিয়ান চাঙাং গ্লাস অমা থাপলপন থমলৈ। সমজেং হাংন হাংন খললি,  
মাই চাসি থুমলমগনি । থাংগৎতুন চিংবদ হাইবগ ওনথোকন থুমলমত্বে।  
ঐ চা থুমবসি পামদে তালকসিদ নুপিমচা অমগি খোনজেল তাবকই ।  
মদু মাংগোলদ ওইন তৌরি,

- দোমচা কাতোম চৎথোকখুবব?

- লৈবনি, কৈদৌবে?

- তু অংকসে অমুকত হোংহলগে ।

ৰাবি লৌইফাৎত্ৰিঙেদ থোইবিচা ঐগি কাদ চংলকই। তানজাদু ঐ থোংগাও  
সেংচিন্বে হোংনবি। কনাগুমবদি হংগোইদুন চংলকলোই অদুবু মাদি  
হান্‌নগি হান্‌ননি ।

- সে, সি অমুকত য়েংবিয়ু ।

ঐথোই ওজাদো ওনথোকন ফৎখিদব ।

- য়েংঙু,ঐ থবক চংতোইসিনি ।

- যাবোই, মি হোবেন চোপলগ নং নুংঙাইগদ্দ ?

- নংসু খব হৈমনদেয় ।

- ক্লাস নাইন্‌নবু কয়াম হৈবুদগে ?

মথা চোনথবদি জাং জাং তৌবকপ তাবে খনদুন মাগিদু হোংতোকপিবে।

- হোবেন ক্লা অহাওব অমা পিজনি ।

ঐ চংলে ।

মাগি মতৌদুদ কবি-কবিনো খব খলহৌবি । হদক এম এস সি লৌইবনি  
এক্‌জাম বিজল মতম ওইববনি । তৌবকতব অসিদ কানচিপুব চংনব  
সেম সাবনি। থোগাল যৌবকপদ ইমান,

- নংবু কদাই চংকে ?

- কানচিপুব চংলুগে?

- নিংথি নিংথিন চংলুকো, মতম চান হললকট ।

ইমা তুংওইনবমদুন খোংন অদুম বজাব যৌবো। গাবি পাবকিং মনাককি অসোক ক্বা দুকনদৈ সাং অমা লৌদুন উমসিনলি। অদুগ গাবিদ অদুম কাখংলে। মবকসিদ মনিপুবি এলবম ইঁসৈ অমা খোংলকই । অদুম তাব যাই। গাবিদু খৌব হৌবে । ব্রাখল অমা তৌবুই, থোইবিচাবু ঐ নুংসি, পামমি। পুনসিগি খোংলোই ওইনিংঙি। মসিদ লৈকাইন কবি হাইনখিনি। সাগৈবুদি পুনদে, যুমতনি থংনবিব । অমন মাদি যাম অঙাংনি, ঐগ মপা চানদে । ওসি ঐগি ওইবিব পুনসিগি থাক অসিগ মিযামনদি বেভাব তৌনবি। মসিদ ঐগি ব্রাখল । মিনদি নুংসিবদ লাইব-ইনাকখুনব অমদি অঙাং-অহন খাইদে হাইনবি। অদুবু মিগি চিন্ কনান মেললুব ওমগনি । অদুগ ঐখোই অনিগি থমোই থমোইদন ফোংদোকনদে হাইবত ওইববনি। খংদেদ যুমসিদং থংনবমদুবদি, অঙাংসিদং ওইবমদুবদি।

- ভাবা ।

ভাবা লৌগে, তুমদন মং মংলবব কৈনো?

হা ।

ইঙক ওকন যেংখংলুবদ ভাবা লৌবদু ঐবু যেংদুন লৈবমমি । ভাবা পিখ্বে, ইকাইব ফাওকবই । মতমসিদ গ্যান ফজন তাবে । ওইহাককি মতুংদ কানচিপুব যৌবো। গাবিদগি কুমথহৌবো। অদুগ এমিসত্বেতিপ ব্লোকলোমদ অদুম লাকএ। মনুংদ চংদুন হংলুবো। অমুক থোবকপদ লমবিদ বিনদিয়া থেংনৈ মান থব্রাই যাওন,

- তোমব ।

- হাই বিনদিয়া ।

ওইহাক নোকমিনৈ। কবি লৈবে মবম হংনৈ । ঐখোই অনি মবম মাননৈ । কাননদুবদুদ ঐখোই অনি পুনন থোকমিনবকলে । ঐখোই অনিসি সবজেক পুনবনি। ব্রাবি সান সান লাকপন বাজ হোতেল মপা যৌববলে ।

- তোমব, হোতেল চংলুখিসি ।

- ওসিদি চোপিহে, তানজা খংদব হাইদুনি ।

- অদুমন খনগনু, নুপিসু মিনি কৈনো ?

- ফবেনে ।

মখোই অনি চংমিননখি । কবি-কবিনো খব চাই রাবিসু অদুম যানসিললি।

- যুম পানবৈ রাখল তৌদ্রিবো ?

চহিদি অদুম যাববনি ।

- খলবনি, অদুদ মতা চাব নুপিবু লৈত্ৰিদি ।

- অসেংবৈবনে, অসুক মবাং কাইবব মতমসিদ,

- যুম পানগদব নুপিদি তাংঙিদি

অদুইবুদি,

- মখোইদু ঐখোইগমুব ঙাকতনি ।

- অদুমন হাইনু, নখোইদি যাম ফৈ ।

- অদো, নুপি থিবদো ঐখোইসু যাওবিগে ।

- যাওবিযুনে। অদো সেলদি ঐ পিবগে ।

- অদুবুদি ঐন পিবসু কাইদেদ ।

ঙাইহাক লৈবগ মসা তুকখবপ হাইবকই,

- ঐসু নংগিদি কবিগুমব খব তৌনিংব লৈ ।

অসুমন মখোই অনি অমুক কাইনবে । মমাংদসু ঐঙোনদ নুংসিবগি  
ইংগিৎ পিবকখবনি। ঐন পুকনিং চংলুদবগি ব্রানি । অপাম নুংসি হাইবসি  
তোঙাললি মসক ফজব ঙাকনসু ত্ৰেকত যাদে। মা নুপি অমা ওইবদ  
থোইন ব্রাংতবনি । সাবান-মুবতি থিক-থা, কুচুতবু খব লৈসিললি ।  
নুপিদি অমুবিন হেনন মোললি-থোংলি হাইনব লৈ । অদুবু হৌজিক  
কানগি মকে-লককেসিদি অমুবি নুপি লৈত্ৰে অথিবসু যাওদে ওনথোকন  
মযেক থোকখব।

বিনা তোমবখোই লৈবক ব্রাংমগি মৌ নহানি মান খজিক নৌগনি ।  
মচা নুপি অমা লৈবে মাগি নুপাসু পাইমাবি স্কুল ওজানি । মসিদ  
স্বাইদগি লুবিব অমন তোমববু কনাসু খংহনদন কললকন খোইদাঙে। মসি  
পুকনিংগি ব্রানি । পাপ পুইন্যাগি ব্রান অমনি। তোমবন হললকপদ লমবিদ  
থেংনৈ । মাগি যাম কি-হংগোইজব মতৌদুন তোমবগি থমোইদ মিনুংসি  
অমদি ফাওবি। মখোই অনি লমবি থৈনথ্ৰে । মতমসিগি মৌ নহাদগি  
খজিক লিতক তৌববিসিংগি ফিগেং চাকচাসি অমুক হাইবুনিংঙাই  
লৈতে । ইংলিস ফিলম য়েংদ্রবসু যাবে । মিৎকি মনিং তমজবে, মসিগি

ফলনি ঙসি নুপি-নুপাগি ফজ্জদব খৌদোক ব্রাথোক কয়া নোংম কাংদন  
থোকলিব । মখোইন খললি ফজ্জব লুব নানব হাইবসিবু নেকেং  
ওইবনি হাইন। অমন মিন য়েংনিংনবনি । ব্রাফম অসিমদি মপুংফান  
চুমদ্রে ।

## অনিসুব

তাদ ইবোবিসি মসা যাম নাললি। নোংমদ গনজা ঙানথক্  
অমা অনিদি থরাই তান থক্চৈ মসিন মাৰু গনজাবি হাইনদি কৌনদে ।  
ঐখোইগ তাইনব সম্বললৈদু নিংথিন কক্-সেম্‌লি থোইবি লাকতুন  
চা পিটৈ । মপান,

- চাদু নং কাগি অমসু পুবকউ ।

মাংগোল মচিদি ফমদুন তোমব তাইবোবিগি থবকতু য়েংলি ।

- তোমব, চা থকসি লাওনে ।

- যাবনিযে তাদ ।

- লাওনে লাওনে, নয়ামবগিসি ফজ্জদ্রবো য়েংলোলাওনে ।

তোমব চংতুন ফমলুই, অদুগ সম্বললৈদ য়েংঙি । থোইবি থোবকতুন,

- সে কাতোম চা,

- নংগি কাদুত হাইয়ু ।

খজিক নোকলগ ঐঙোনদ কিবুপ য়েংলকই । ঐদি পাউখুম কবিসু  
পিখিদে তাদ ঐখোই অনি চা থকন থকন রাবি-ব্রাতাই তৌরি ।  
থোইবিচাসু ঐখোই অনিবু য়েং সাননবগুম অদুম তাবি । চাদু ঐগি  
পামজব থোকলে।ওনথোকন চমন মহাও লৈথ্রে । ঐগি অনিংব-অপাম  
কযাবু থুংহনবিগদব মাল্লকই । ব্রাখল মওং অমনি। থোইবিচা ইমুংদ  
চংথ্রে । তাদসু সম্বললৈ অমুক কক্‌থ্রে । ঐসু অদুম লাকলে। অবুব থবক  
লৈতব হাইবসি মতম লেনব যাম ব্রাই। ফমুংদ লোংন হাইথৈ, ফকলাংগি  
অকোইব য়েংঙি । মদুন থমোইবু সানতি পিব ঙমদে। পিকচব  
য়েংনিংলকতুন দ্রেস দিজাইননিং মেগজিন অমা উপুদগি লৌথোতুন  
য়েংঙি, লেদিস সাইংতন হেনন পুকনিং চংলকই । পুকনিং চিংসিনব  
দিজাইন খব থেংনবে, লৈহিন মপুং ফান থুপচিনজব মপুং ফাবাংতব  
সকতমদুনি মিৎয়েং লানথোকনিংদ্রিব । তানজাসিদ চাকপাও লাকই,

চাকসংদ লাকএ চাক চাব হৌবকপ অদুৱাইদ থোইবিচাদু ইহি-হিগৎন  
তেংকোং অমা পুৰদুন ময়াম চানবিব অদুদ চংলকই। ঙা থোংঙি  
হাইদুন তৌবিব জাংনি ।

-দোমচা সে-।

চংখিনব তৌৰি প্ৰিয়াসু ঐথোইগি যেনসাং পিখিনব সিললি ।

- ঙাইথোনে নংবু, সে ঐথোইসু পুথো ।

চমথোংনি মহাও তংলু ।

মহাক ইতিং তিংন হনত্ৰে । হনন ঐবু অমুক লোনন য়েংলমমি । মতৌদু  
প্ৰিয়া উথি। চিংনবগুম্নন তৌথি । অদুবু কবি খনখিবনো খংদে । চাব  
তোকতুন কাবোমদ অদুম লাকএ । হকচাং ইংথনব মওংদ ফমথৈ ।  
থমোইদ প্ৰিয়াবু ইকাইব পোকলকই, মবকসিদ তুমনিংলকতুন ফমুংদ  
কাখংলি । অদুম গ্যান তাখিদ্রে । মিকপ থোবকপদ ইনাকত থোইবিচা  
লেপলমমি । ঐন মিকপ থোবকলিবসি মান হৌদোবক্লিব জাংনি।  
ঐঙোনদ,

- কাতোম, হৈ চাসি, হৈনৌ পুৰকইনি। হৌগংলো ।

তুমলুবগি ফি সেমজিনদুন হৌগংলি, মাই মিং তাথোকলে । ঐন অমুক  
চংলকপ মতমদদি মাদি হৈদু সেম-সাব লোইবমলে ।

- সে- চাবসি ।

চামিনবে, মাসু নোকনিংব কবি কবিনো ৰাবি যাম লিবি । ঐসু তাই ।  
ঐন থৰাই তান নোকখিব ৰাফমদু হনজিন্ হনজিন্ হাইদুন মহাককি  
পেনজব ওইবি। কবি হাইবুবনো খংহৌদে। হৈ চাবিব খুংতুন নাতোন  
সিদ তাপ পাইদুন চিংঙি, মতৌদুদ ঙকপগ সাবন তৌফম খংদে।  
ইতৌদুদ মাসু ইকাইবকলমনে প্লেংনুংদু হনদোকলমদুন চেনত্ৰে ।  
সাওনিংলুবদি লাইবদন থমোইদ নুংসিববু পোকলকই। মহাকন তৌব  
খুদিং লোইন যানিংঙি । মসি ওইবজাংনি ।

পুথ্ৰিদ ইবুজব চংলি, মপানদ ঙাইহাক ফমমি । উপাল-ৰাপাল  
য়েংঙি, মিং নুংঙাই, ইনৌ-নৌবদন। উচেক-ৰায়া কয়া তোংলি । কয়া অমন  
অতিযাদ পাইবি। মবকসিদ মিগি সহম্ ফংলকই, য়েংলুবদ থোইবিচা  
ওইবমলে। মাসু ইবুজব লাকপনি ।

- কাতোম লুবসে ।

- নং হানলুবো ।

মা ফি হোংব হোংনবি । যেংলোই খনবনি অদুবু ঙমদে । মসি  
কবিগিনো খংদে, লোনন হুদুন যেংলুব মিয়েং অমা মান লাইন ফাথ্ৰে।  
অবথ লৈন ঐবু যেংলগ হিগৎলকই । ইকাইব পোকই উগাই লৈতে,  
ঐসু নোকলে। মান সমপু লুবদু ঐঙোনদ মনমন পুকনিং হুব ঙমদে ।  
চিংহি ওইবমলবদি । সমলাংসিংদু লেং ওন ওনদুন থরাই তান লুজবি।  
অমুক মসা পুমব ইসিংন চাইথৈ। মিয়েংবু অপেনব পোকহললি। থংনব  
মিকুপদ মপুং ফান চোৎলব ফিজ্জৎতুন থমোইদ ব্ৰাহং কয়া হংলকখি । অসুম  
লাকসিনখিদুন মিকুপ অমদি ভাপ তাখিদে । থোৎলবি হকচাংদুন পুংসুম  
সুমখি ।

- ঐদি লোইবে ।

- ঐসু লুনব তৌবগে ।

- কাতোম, ঐগি সকফমসে নুংসিদ্রো, খুমমুনে ?

- ব্ৰাহংদি জাং জাংনি ।

- ঐ কাবমলগে ।

- উম,

মহাক তয়াং তয়াংন কাথ্ৰে । ইবুজব হৌবে । ব্ৰাখল অমদি তৌবি ।  
সুম তৌনব্ৰা খংদে, অঙাংসিদ ঐসে । চহি মতাংসিদ অঙাং তাবকপগুম  
তৌবি । অসুমন ইবুজব লোইসিললে । যুম কাখিবদ থোইবিচাদু মচুম  
তাবিমথৈ কেবদুন ঐখোই মৌগ ব্ৰাবি সাদুন ফমলমবদু উবুই, মাবু  
অমুকতং মপুং ফান যেংনিংবনি, মৌ যাওবদুদ অবেমব তাহললে । কাদ  
থাও-নুং তৈবিট্‌ঙ ইমা চংলকই, লৈমাইদ ফিদা যাওদন ফমথ্ৰে । অদুগ  
পুকনিং চংন হাইবকই ।

- পবিখাসু মাই পাকলে, অদুন যুম পান্নব তৌসি ।

ব্ৰাসি মুনন খললু, নং অঙাং নংত্ৰবনি ।

মতম চাব হাইবসি গ্যান লৈব মিগি মসিননি ।

পাওখুম পিদে। মখা সমথবকই,

- ঐ লৈবিমথৈদি ফৈ । ননাও নুপিগি সেবাদ

নহাক পুকনিং নুংসিবককনি ।

- ইমা মুনন অমুকত খনখিগে,

চহি অমতংদি মতম পিথো ।

- যাই অদুগ যামন সাংথবদি যাববোই ।

ইমা, হবাও হবাও কাদগি মপান থোকশ্বে । অদুবু ৰাখলদি নুংবংনহললি ।  
হৌজিকমক যুম পাললবসু যাবনি । অদুদ, ইসাগি সেনথোক লমবি  
অমসু ফংদি। অদুগ মবুওইব অমন থোইবিচাগি ৰাফম অসিনি । খুংগংগ  
সহবগসি যুমবানবগি চহিসি খব খেইনৈ । ঐথোইসি খুংগংগদি অদুম খেংতক  
ওইববনি । থোইবিচাগি মতাংসি ফিবেপ লৌব ঙমদে । নুপি অমা  
হেকত তবাইন তৌব যাবসু নংতে । পুনসি চুপ্প লৈমিনগদৌবিবনি ।  
হিংবদ ইজং হাইবসিসু যাওদব যাদ্ৰিবনি ।

- তোমব,

কল্লপন গোবোং চংলকই । ঐসু ঙকন,

- আই-! ভাই নোবেন, অস নং কদাইকান্ থোবকই?

চাননব মবুপনি । ঐথোই অনি কোনসিননৈ । নুংঙাইব ফোংদোকনৈ ।  
মা হৌজিকত যৌবকপনি ফি হোংবগ ঐগিদ লাকপনি । মসা চোকথৈ  
হাইদুন ফমুংদ হিপথখি । তানজাসিদ ইমা চংলকই,

- ইবুংঙো, নং থোবকলেদন ।

- হোই ইমা ।

ইমাদ চা অনিত সেমবিবকনব হাইখি । ইমাসু থোকশ্বে ।

- হনদকতি অঙাংব যাওবকএ ।

মওংতান পাবতি তৌনিংব উংখি । ঐদি অঙাংবসি মসিন অহানব ওইগনি ।  
অদুন যেনিংব পোকই, তানজাসিদ প্ৰিয়া চা পুথোবকই,

- তামো চা সিদ থমজবে ।

প্ৰিয়া চংশ্বে।নোবেনন সিফাই ওইবগি অৰা-নুংঙাইবদু মবিক চুমন  
লিবকই। ঐসু নুংঙাইন তাই । অকিব সিব যৌন ৰাব মতাং ফাওব লি।  
মসি থমশ্ৰগ ৰা অমা হৌদোবকই,

- যুম পানসিননব তৌসি ।

ঐগি চটেনবিব ৰাবি পুমনমক লিখি । কুইন খল্লব মতুংদ,

- অমুকতং খনখিসি ।

- খনফম খংদে ।

তানজাসিদ থোইবিচা চংলকই, নোবেন নোকমি নোকমি মহাকপু



- সংগোম

- মসি অঙাংসে থবক খিতং তৌবগ অসি ঙাকতনি ।

- অঙাং ওইদুন তৌবিবনি ।

তৌবগিদি মহাক থবক খব চিনদুন তৌবি ওইবিনি । মথোইগি সন্বিসি  
সংগোম যামন থোকই । কেজি মঙা-তবুক নোংমদ থোকলিবনি।  
লমগি মতাংদ তাননব যাব তাননবে, লমসি ওনথোকপ তাবে । ৰাৰি  
লোইবদুন ঐসু যুমদ অমুক হললকলে । থোইবিচাদু কমদৌবি হাইদুন  
চিংন অমুকতং য়েংলুই । থোংনাওদ হেক মিৎ চাননবুবে । সাওনিংন  
মমাই সৎ লৈথোকখি। ঐ মথা অমুক য়েংলুদে।

## মরিসুব

প্ৰিয়া নিংখিব কাসিদ পোথাব ওমদন সাওনিংন লৈবি । মপুবোইব  
চাওব থবক চংলুবদগি হললকই । নুপান হললকপদ নুপিন সাওদুন  
লৈবমবসি নুপা কনানসু হবাওব ওমদে । চোকথবদু সোফাদ ফমদুন  
মাগি নুপিদ ইসিং গ্লাস অমা পুবকনব হাইখি । চংখিবদি লাইবদন  
হেনন ইনোং কাবকই, মতৌদুদ চাওবন,

- হাই নংবুনিনে হাইবিসে,

সাওন লৌব চংখি । ফং লাকতুন সাওন পিবকই, চাওব মাগি নুপিগি  
লুজদব খৌদৌদুদ অফিং কাবকই । ইসিংদু তাপ লৌদুন প্ৰিয়াগি মমাইদ  
অমুক হৈসিনিখি । কৈ অমোমগি সৰুতম লৌবকই, চাওবন,

- মি উসিংতব, মসি ফাগিব ।

- নংবু নুপাব, কবি পামলিব হাইবসু খংদব

- নং মতোইননু, চৈ চাবককনি ।

ঐসি নংন কবিওইন উই ?

চাওব মসা পুমব নিকই, মমাই-মমিং ঙাংসিললি । খংনব মিকুপত  
চাওবব খুবাকতুন প্ৰিয়াগি খজাই অমদি চিনদ থাজিনিখি ।

- ফৈ খংগনি।

তাইনব ওমদদুন সূৎ-সূৎ কপলদুন উপু মথকত থমলিব পোৎচৈসিং  
লংখাইবকই । মাগি নুপিন অসুক সাওবিবসি কবিগিনো খংদ্রবসু মমৈদদি  
চাওব চিংনব অমা পোকলকই। প্ৰিয়াবু ফাজিনব হোৎনৈ । যাদ্রবদ

অমুক থেমলকই,

- সে সাওবনু, কৈদৌবে হাইবো ?

তপথবো অঙাং মচা মানসিল্লককনু ।

মৈগুমন সাওবমব অদু মপুবোইবগি রাইহৈ অমন অমুক ইংথখি । অদুগ মপুবোইবগি মথানুংদ চংজদুন । সোনথব অমেংব খোনথোকত সুং-সুং কপলকই। মতৌদুদি নুপা কনাসু নুংসিদব গুমলোই । মখজাইদ নুংসিন নানথবিবগ অমদি সমলাংসিংদু পাইবিবগ চাওবন নুংসিব খোনজেলাদ,

- হাইযু নংন পামলিব মযেক সেংন ?

- তামো-,

- হাইযুনে ।

- ঐ রাবে, ময়ামগিসি সেবাদ,

কুচু কুমেন থোকত্রে, মসি কনাগি মাংজবনো ?

রাইহৈসিদ খংলে । প্ৰিয়াসি তোঙান চানিংলে হাইবসি । অদুবু চাওব লৈখাই তাব ব্ৰাদি গাংনিংদে মবমদি মতাং চাট্ৰি । তামোন যুম পানবগ ইমাগ ঐগ পুনগদবনি মসিদ থুনমক তোঙান চাবুব মিয়ামগি মিয়েংদ ফজদব লৈ । তৌবগিদি ইমফাল নুপিন লরাইদ ওংঙকপ মসি যাম চান্দে খুংগং নুপিন সহবদ লৈখিবদি হেনন মসা কোম্মি । মসি চাওব খংদব নংতো। অদুন,

- তামোন যুম পানব ফাওবদি ব্ৰাববসু খাংখিসি ।

- ইস, নং তামোসে, পাক নুপি থিখিবোই ।

ব্ৰাফম অসি মমান তাথ্ৰে । মমা খুদিংমক মচাসিংবু নুংসি । ব্ৰাখলন অহনসি কোক চিকহললি । তানজাসিদ তোমব চংলকই, মমা মচা ফমমিনদুন অবুব ব্ৰাফমসি তান্নব হৌদোকই, ব্ৰাফমসি তোমব মবুওইন লৌখি । অযুককি চাক ইসিং চাথোকনবগ পোথানথ্ৰে । মতমসি মেত্ৰিক পবিখা হাইদোকলে হাইদুন লমহাং লৈবক-খুললক ইবাং লাংঙি । তানজাসিদ থোইবিচা খবব অমা পুদুন তোমবগি নাকত চেললকই, পাখৎপসু লোইনবকই,

- কাতোম সে- খবব য়েংবিবো

মখোই অনি বোল নমববদু থিমিননৈ । সেকেন দিবিজিনদ যাওবমলো।

- সেকেন্দ যাওবেনে,

- হা-----।

হবাওবন গ্যান মাংলবব, চাক তোকপগি হমাং সৌদুন খুঁদৈখক সেংতুন  
লৈবিব তোমববু চেজেং কোনসিনখি । তোমব তৌফম খংদ্রে । থোইবিগি  
হবাওবগি মিছনদু তোমবগি থবাককি তুহাও মবকত ফাওজিল্লকখি।  
নুংঙাইবিগি ইথকন থোইবিগি মসা যামন লেংখি । থোংলবি মান  
তোমবগি মথানুংদ সান্নজবদু তোমবসু মিছন মথোন থোবকই । মবক  
থংন

- কাতোম অস যাম নুংঙাই,

মহাক মিকুপ অসিদ কৈদৌবুববগে খংলকখি । খজিক ইকাইবকখি ।  
অদুবু হাবওঁবৈ ইনিন্ন অমদি নুংসিবগি ময়াইন,

- কবি চানিংঙি, ঙসিদি ঐ লৈবদৌনি ।

মযুমদ তমলুখিগে হাইদুন হবাওন চেনখি । নুপি ওইবিগি সবাননি  
অহাংবদ ইথক-ইপোম হৌমিন্খি । ঙসিগি থৌদোকসি মিঙোনদ  
হাইদোকলুগদব ইকাইব পোকই ।

- ইবুংঙো---

মমা চংলকহপদ ইথক-ইবৈদু নেমথখি ।

- থুন যুম পানসিন্খব তৌবসি ।

ইমৌ অনিগি খুং য়েংনিংলকলে ।

মমান হাইবিবসিগি নুংগি অবথা লোইন খংলে । রাখলসু মুন খললে ।

- হাইবো কবি চাসিগে, ইমাখোইসু হবাওহৌবে ।

মতাং চাদব রাফম ওইবনি খংলদুন থোইবিচাবু হবাও-হবাও  
তৌবিবমলগ থোকশ্বে । থোইবিচাসি মহৌসান যাম কে-মৌজব পামমি।  
মসকন ফজবনি ইপকত পকই । যৌবন মতমগ ওইবনে, য়েংবগি  
পেনব নাইদে । নিংথিববি চিনবান মচাদুদ লৈ মচুগি চিনতৈন মবেক  
কাবকপদু উব্বদ তোমব পুকনিংদ কৈনোম ফাওখি । তোমবগি মিযেংদুদ,

- কৈনো য়েংদুন লৈবিদি ?

- অস- হাইফম খংদ্রে ।

- কবিগি ?

রাফসি খুমখিদে । থৈদোকতুন চাবগি মতাংদু লৌখংলি। থমবৌ অহিংব

চানিংবগি ইংগিৎ পিখি । সে মাই হাইনব নংদ্রিঙৈ মাদি থোংগাললোমদ  
চেনথোকথ্ৰে । খুন অমুক পোৎফমবিদগি থমবৌ অচৌব অনি পুদুন  
চংলকই । চাং-নাইন ফজবিব যাতাদু উৎলদুন,

- চাবসি,

ইসিং লৌবুদুনা চামথোকলি । হুন য়েংবদ পেনখিদব মসক , সবানদু  
লোন য়েংজৈ মতৌদু মাসু খংব মাললি অদুবু অদুম ইনিংতমহললি ।

ঙসি মাগি মতৌসি হান্নগ মান্নদে । মসিগি মতিক চাব  
মবমদু খংনিংলুই । তৌবিব মতৌসি মপানদ হৌবিব লৈবাংসিংন  
থোংনাওদ চেপথ চেপথ য়েংনবি। ঐগি ইতৌসি মিনগ খংথুব চিংনব  
পোকই । কোইন অমুক য়েংথোকলুই । থোংলবি চিমবানদু হিগৎতুন  
চাওন থেকলব মকক অমা পিবকই ।

- সে -

ঐগি মিযেংসিদ মহাক ইকাইব পোকখি । থমবৌ লৌবদু ঐসু খুং  
নিকখি । চান চান অমুকসু য়েংলুই । ঙৌববি ঙকসমদ তিন-যোৎন  
রাখল্ খনখিবদু উখি । চাব থবক লোইবব মতুংদ

- কাতোম ঐ অমুক চংলগে ।

ইমান্নবি ময়ামগ পুললুখিদোইনি ।

মহাক চংখিবদ ঙসিদি ইনাকতগি থমোইদ পামমুজব অমা ফাওবকখি।  
মসিন কদোমদগি লাকলিব লিচিংনো ।

থোইবিচা মমান্নবি অবে মথোই খব মাংগোলদ সেংজু  
চামিন্নবি । কাহেন্ন মবুওইদবদসু থরাই তান নোকমিনে । অসিগুমবসি  
মথোই লৈসাবিগি হৌনবিনি । মতম সাংন-সাংন মমান্নবি কযাগ  
অব্রাব লৈতন রাবি সাদুন মতম মাংহললি । মসিগুমবসি পাখং মচাসিংদসু  
থোকই । অদুবু ঙসিগি রাবিসি পবিখাগি ওইন তৌবে । তমফমগি  
মতাং পাস তৌব-তৌদবগি মতাং অসুম সান সান লোইসিল্লকপদ  
মমান্নবি অমন,

- নংগি হিবোদু লাকওইদ্রো ?

- খংদে, পবিখাগি পাওদি খংনিংলিনি ।

- লাকপসু যাইদ,

থোইবিচাদ অমুক ওনসিল্লকই,

- থোইবি নংবু পামজব মি অমা লৈদো ।

খব হাইবিয়ু হাইবকই কুইববনি । তুৱেলপ তম্‌লি

- মদু ঙাইখোদ, ঐ কৈনোম খললি ।

- খংঙে ইবেমা, হনু-লমচাদুদ ।

মসিগি ৰাসি মখা তাহননিংদে । মিন তান্ত্ৰগ ফজদব লৈ । মদুন মঙোনদ  
অকিব পোকই, মতৌ অদুদ,

- হাইজববোই ইবেমা ।

- মি থমখিবোই খনবনিদ,

- অদুবু ওইবদি ফৈদ ।

ৰাবিসু লোইসিললে, চাব-থকপসু । ময়ান্নবিসিংদু থোংগান ফাওব  
খিনদোকখি । মখোই চংত্ৰে । বিনা ইসিং সোকপ থোবকপদ অমুক  
থেংনবে । মৌ নহাগ লৈসাবিগসি ৰাবি পুনব অদুম যাই । বিনান  
হৌদুন তুবেন ফাওব লাকমিনবে । চংন-চংন,

- থোইবিচা, নং চিংনব অমা লৈদো,

- কবিবো ?

- নংসু খংলিনিদ

ৰাফমদু থোইবি খংঙি, অদুবু খংসিন্দব সাই । হাইদোকলুবদ ফজদব  
লৈ, মখা তাবকই ।

- হাইদোকউ কৈদৌগে ।

- চিংনবিদো, অবানবনি, কাকাবু মি সিব ৰা ।

নুংসিবদ লাইব-ইনাকখুনব, অহন-অঙাং খাইদে, হেনদে'কতুন  
অতোমবি ওইনব অমদি নুপা লৈন অতোপ্পদ লৈখিব যাওবিবনি।  
মসিদি নুংসিবগি মগুননি । মাগি পুকনিং যৌগৎপ ৰা ফন ওইদুনসু  
পুকনিংগি ৰাদি থোইবিচা কনাদসু হাইদোকখিদে ।

### মঙাসুব

ইঙা-ইঙেন থান লাকপসি খুংগং লমদ থবক যামন চিললি ।  
ঙবাং ঐখোইগি লৌ লিংঙি । ঙসিন তাইবোবিগি থাগনি। অদুন ময়াম  
ঙনন লৌফমদ থুংনবে । তিনফা-কাকফৈসু যাম কললি । ঐখোই নুপা  
মবিন লৌহোন ফোইব হৌবে । নুপিমইথৈন লৌ নিংঙি । অঙাং অমা-

অনি নৌহোন হোনদোক-হোনজিনগি থবক তৌবি । ফোইবগি  
নোনখং-নোনথা তৌবদ লৌবুককি ফজবদু উবদ পুকনিংদ নুংঙাইব  
পোকই । লৌকোনসি মিন সৌগি যুংশ্বে । লৌ খোইব অমদি উকাই-  
তকপগি সন্থৌবগি অব--- তিতি খোনজেল পুমনিল নিললি ।  
মবকসিদ খোন ফব-ফবি কনাগুমবন খুলং ইঁসৈ সকলকলি । মসিন  
হকচাংগি অর্যাব কোকহললি। পুং নিপাল মাপল তাখিব খংহৌদ্রে ।  
থোইবিচা অচা-অথক পুদুন কুমলকলে। মযাম হবাওনৈ। মযাম ঙাইহাক  
পোখাদুন অচা অথক যেনদুন চামিননৈ । মযামগি যেনব লোইবব  
মতুংদ তন অনি লেমলে হাইদুন মযাদ তাকই মযান,

- নংগি অমা ওইবো, অমদুন নং কাদ পিবো

থোইবিচাখোই ইমুংন ঐবু লুন তৌব মতৌসিদ লৌলিংবি মৌ নহা  
খবদি ঐবু মবৌ লৈন য়েংলকই । মদু ঐসু খংঙি । তানজাসিদ থোবিচা  
চংলকই,

- সে ---,

পাখং ঐখোই অনিতনি যাওবিব তনদু ঐখোই অনি তংখাই চামিনবে।  
মবকসিদ নহাসিন,

- তামোদি দাও যাইনে ।

মযাম হৌগৎনবে। থোইবিচাসু হনশ্বে । পোং চিংথবব য়েংবগি তানজা  
লৌদুন ঐবু ফললপ য়েংলমমি । মতৌসি মিতেক-মিবৌ খংবি মৌ  
অনিদি উহৌখি । থোইবিচান চংথব মতুংদ ঙসাইগি মৌ অনিদু ঐঙোনদ  
অবথা লৈন য়েংলকলে মতৌদু হৈনিংদুন ঐ মাই লৈথোকই । মযাম  
কনুন হোৎনমিনদুন লৌ লিংবসি লোইসিললে । মযাম হবাও হবাও  
নোক খেদুন হনমিনবকই । ঙসাই মিচাননখিব মৌনহা অনিদু পাখং  
ঐখোই অনিগি তুংদ নকতকন অদুম লাকই । খুনগি লমবি যৌবকপদ  
ঐখোই অনিগি নাকত নকসিললকই,

-তোমব--

-হুং--

-নংবু নুংঙাইবিবো ?

ঐখোই লেংগানি লাইবিক তমমিনবকখিবনি ।

-ব্রাই হাইহৈদেয়ে ।

-যুম পানসিললো, অদুগ অমুক য়েংঙু ।

মতাং ইঁচা চাদবগি বাদনি খংলবদ, থবক থোকলবদি ওমন ওমন তৌখিব  
মতাংদু নিংসিংহললি। মখেই মচা যাওনস্থবনি । মদুন ঐঙোনদ  
চাওথোকপ উংলি । মতাং চান অমন,

-অঙাং-নবু ফবনি, নহা ওইথোকই হাইবনি ।

পাওখুম পিখিদে নোকতমক নোকখি । মখেই লৈহৌবে । থমোইসি  
পোথাব ওমদ্রে লাকমিনব অঙাংসি অদুম তুমিন লৈ । অসুম লাকপন  
মাসু মযুম চংহৌবে । ঐসু লাকএ । পোথাব ওইন ওইহাক ফমদুন  
সানতি তৌবি । অমুক হৌগৎতুন পুস্তি ইবুজব চংলে । ইবুজন হযেং কাংনি  
হাইব নিংসিংলকই । কনানো অমন,

- কবিনো উংলিদুবো ?

লৈথোকতুন য়েংবদ থোইবি কোনফেংব লাকলমমি । পাওখুম ওইন  
হযেং কাংনি খুমখি । মাসু খংলমগনি । কোনফেংশ্রে । ঐসু লুজব  
লোইসিললকলে । তানজাদুদ ইসিং লাখৎপদ মখুৎতগি বালতিনদু  
তাত্রে । ঐবু অমুকত লৌখৎপিনব হাই । ফাগিওই তনবগি ইংগিং  
উংখি । ইতৌসিদ সাওনিংন য়েংলকই মতৌদু অমুক নুংঙাইত্ৰদুন  
লৌখৎপিবে,

-অদু সিব্রা ?

-ইবুজববদুদ তৌবনিদ

মহাক লোইসিললগ কাশ্ৰো অদুগ হন্ন য়েংলদুন সুগৎলগ,

-লৈহৌবো ।

চাক ইসিং চাথোকলগ ওহাক ফমুং কাখৎতুন পোথাবুই ।  
অদুম তুমথশ্রে, মিকপ থোবকই । মদু নোবেনন হৌদোবকই, মাই-  
মিৎ তাথোকলগ ফিবোল হোংদোকই, নোবেনদ,

-কদাই চংসিগে ? তৌবদি লৌ মতমনি ।

-যানিদ, অযামব লোইসিললকলে ।

মান হাইবদগি বাকিং ওইন থোংন অদুম ব্রাংজিংলোমদ লাকই । অসুম  
লাকপন ব্রাংজিং বাজাব যৌবকখি অমুক ব্রাংজিং মনুং যৌসিললকপদ  
তুবেলদগি ইসিং সোকপ লৈসাৰি মযাম চংনবিবদু থেংনৈ । লমদমসি  
তোতি ইসিংসু চাই তুবেলদগিসু অদুম সিজিননৈ । ওসিদি মৈ লাকতবন

তৌবিবনি। লৌথা মতমনি লৌবুক-লমহাংসি য়েংবদ পুকনিং  
 নুংঙাইহললি। হনদকত নৌন মপুংফাবি লৈসাবি কযান মতমগি  
 ফিজ়েং লু-নানন সেং-চাদুন ইংসিং পুবদুন পবেং নাইন কাবকপদু  
 য়েংবদ যামন নুংঙাই থমোইনুংদ কললকন তিনযোংখিব খংহৌদে।  
 লকননিংব পোকই। ফিবমসিন অপনব ওইবে। দুকান অমা থেংনবে।  
 ক্বা অমমম চাসিললে। অমুক যুমলোমদ হলকলে। বজাব যৌবদ  
 চানদনি দুকান চংদুন বোব অসাব খব চাই। ওজাসিং খবসু থেংনৈ। ঐথোই  
 অমুক থোবকলে। ব্রাবি সান-সান লাকপন যুম যৌবকপ খংহৌদে।

### তবুকসুব

মমাংঙৈগ মানন্দ্রে কাংসি থরাই ইয়াও যাওন্দ্রে। অদুবু অদুম  
 তৌবিবনি। মহৌসান বথ যাত্ৰসি ঐথোই লৈকাই পাললি অদুম পুবকই।  
 নোংথি-নোংমংবসিদ পাললি পুবিবসিং মোনদ ইনুং নুংঙাইতে। মযাম  
 চংদুন অযুকি উসব তৌনব সিললাংঙি।

লৈসাবি পাখংসিং নোংবু সাওনখি। মবমদি নুংখিলদ লমবিদ  
 পাখং লৈসাৰিন চিকন চাইনব ওমলোইদৌবিবনি। মসি মথোইগি পুংব  
 স্মেনব সকথং মাইখংনবগি তানজা অমনি, অদুবু খংহৌদ্রে নোংন  
 ফুদিং ফুদুন চুথবকলে অমুকক হেনন নহাসিংগি থামোইবু য়েং তান  
 থুগাইবিখি।

ঐসু বাবাগি মলুং সিনদুন পালিগি অৱাং-অপ কমদৌব হাইবদু  
 যাওসিললি। ওসি বিনাগি থৌদৌসি ওকতব ওমদে। মাসু যেনসাং  
 মনা-মসিং সেম-সাবিবি। মতমসিগি মৌ নহাসিংগি ফিজ়েংঅমুক  
 হাইবুনিঙাই লৈতে। কবিগুমব নুপান কল্লকচব মফমসিং থেলদুন  
 লৈবমব হাইবসি হেক উবুদ মিন খংখিগদ ইকাইজবতনি। পামমুজব্রব  
 উহৌববোই হাইদুন, মদুমক ঐঙোনদসু থোকলে। লোনন-লোনন  
 য়েংজৈ। হকচাংসি মৈসা ফাওবকই। মহাক ঐন য়েংঙি হাইবসি  
 খংব্রবনি। মসি ফাওবদ মান কবিসু থাওইদব হাইবসি ঐঙোনদ ব্রাখল  
 খলহললি। অসুম পনথববদি মওং তাবকলোই খনদুন অমুক যুমদ  
 হলকলে। অসুমন যুমদ হলকপ মি খব তাংগনি।

নোং হাংব্রে। মওং অমদ মযামসি হবাওনখি। নুংসাসু থোবকলে।



উপাল-বাল্যসিং য়েংবগি পেনব নাইদবে । লৈনয় চাওবি লৈপালসিংসু  
 মসাগি লৈনয়বু লোংসিনজব ওমদ্রে । হৌজিক খব ওনওকন চিংখোকনব  
 কনাগুমবগিদি কাং চিংব হৌনশ্বে । পাখং লৈসাবি কয়্যাবু অহনব  
 ফিলোল সেং-চাদুন কোইখোকনবকলে । থমোইদ নুংঙাইবগি ইথক-  
 ইপোয় হৌদুন। মসিন অউব কনাগুমবগি থমোইনুংদ নুংঙাইব ফংঙি ।  
 অহন ওইবব কয়ানদি হৌথব পুনসি তাংককপু নিংসিংলকতুন থমোইদ  
 তকসি সোননজবি । মাইকৈ কয়াদগি লাকপ পাখং কয়ান লমদম  
 লমদমগি লৈসাবি কয়াগ সকবং-মাইখংনখি । পুনসিগি আসা কয়া  
 তৌনখি । মতমগি হোংলকপন মখল কয়াগি গাবি মচানসু ফজব  
 হেনগংহনখি । মসি মতমন পুবকপ পুনসিনি মহাওদ য়াওব মচুনি।  
 মতমন অসুম চংবিদুন নুমিৎদাংবাইবম ওইসিলকলে। অদুন লমহেন-  
 তুহেনব পাখং-লৈসা খব নংতন অয়্যাবদি য়মুদ হননরকলে ।

নুমিদংগি পুং তবেং-নিপাল তাসিনশ্বে । চাকঙন্ থোংব ইমুং  
 খবদি চাক তোকনশ্বে । অথেংবসিংদি থোংব লৌইনদি । তানজাসিদ  
 থোইবিচা থোং-পবদা হাইদোকতুন ইনাকত চংলকই, মতুংদ খুং  
 য়েংন কবিনোয় লোংতুন থমবগুম তৌবি ।

- থোইবিচা,

মখুংত অঙাংব থমবাল অমা ঐঙোনদ পিবকই, অদুগ

- মননদো নুংওনদব য়েংঙুনে ।

মহাক মখা তাবমদন থোকশ্বে । মবোইগি থোংজিনদ ময়ান ওাংবদু  
 তাবকখি,

- ইবেয়া, নংবু নুমিদাং কোইখোকপসি তোকলোনে ।

ঙসিদি নং লৈসাবি ফাবনি ।

মিন ফজদন ওাংনখিনিনে ।

- ইয়াসিম মি কাতোমখোইদ চংলুবনি ।

- হোইনে, মদু ওইববসু ।

মচাবু কৌসিনদুন ইমুংদ চংমিনশ্বে । লৌইনন অকুপ্প বাবি অমসু  
 সাননব তৌবি । ইমুংদ বাবি সানখিবগি মবম বললুবদ কোক সাব  
 হৌয়কই । হেনন হেনন খনজিনব হৌবকই । গয়ান মাংসিলকই ।  
 বিবুললা চুব ঐগি ইটৌসি ফকলাংদ থেংলিব, থোংজোম লানদ

নোংগস্থৰ পাওন ব্ৰাজবাসিন মিৎ কুপ্তন যেংলকই মিয়েংসিন থমোইদ  
ইকাইব পোকলকই । পুনসি থোংচৎ অসি লাননি । অদুন ওসি থেংবিব  
অসিসু লাননি। মসি মাগি-মাগি লাইবকনি । খন্ব যাব খব খল্লমলগ  
মপান্ থোবক্লে । তাংন জৈদেপ চোংবগি মখোল তাবকই । মতমসিদ  
মসিগুম্বসি যামন তাংলব খৌবমনি । কদোমদগিনো অমুক থোইবিচাগি  
মবম খললকই, মাগি কাগি থোংনাও মপাদ চংসিল্লুই । মহাক তুমব  
যাদন ব্ৰান খাংলমখি ।

### তবেৎসুব

নুংসাসি মৈসা কাবক্ কনখংলকপ অদুৱাইদ মি খংনবগি  
মখোল তাবকই, অনকপদগি ওইবদুদ থোংনাওদগি যেংঙি । তাদ  
ইবোবিথোইগ মখা ইমুংগ খংনব ওইবমমি । খংনবগি মবম খংলে  
ইংখোলগি মতাংদনি। সোকনব যাওনবকপ তাবে হাইদুন চেন্সিন্থি ।  
লমবি-সবকতগি মিন কুমটৈ ওইন যেংনবমমি, মতৌসিদ লৈকাই  
অমা ওইন তোমবন,

- তাদখোই ইনাওখোই অমুকত তপথবিয়ু ।

যান যানব তপন তান্নবিয়ু মদুন অফব ওইগনি ।

অসাওব হাইবসি তমব ওমদে অসোক-অপন যাওববদি,  
মচানুপা অমন সাওন খুমলকই,

- নং মঙাইবেনে খংলিসে নংগি কবি নথৌ লৈ ।

যাম হৈবদি অমুকত ৰাতেমুদন । অবেমবদ ----- ।

সাওন পাইবিব চৈদু খুংপাই চেংন ঐবু যেংলকই। মতৌদুদ অমুকসু  
থেমজিল্লি,

-ইনাও ইবুংঙো সাওগনুনে ।

-নংন ঐখোইদ ৰা হাইবিবসে কবিগিনো,

নংবু কনানো, ইবোবিগি মযানুপাবো ?

ৰাফম অসিদ নুংসাগি মৈসা ফংবদ উনন মহি লাংথোকপগুম ইংলমব  
থমোই মৈ ওনদুন চাকলকখি । অদুবু মতাং চাখিদে তকসি সোনখি ।  
হনতকতি তোমব তুমিনন লৈত্ৰে । মখোই ঙাংনব যাব মটৈদু ঙাংনখি । ফল  
তাব ওমদে । ময়ুম ময়ুমদ চংনত্ৰে । খব ইংথত্ৰে । অমুক হনন হইন

খোংলকপগুমনিদি তৌবি । মাগি মাগি যানব মিওইসিং কমদৌনবে  
হংনবৈ । ইকাইব অমদি অসাওবন পুনখব তোমব মাগি কাবোমদ  
অমুক হনখে । মি সিব যাব বানিন অঙাংদুব সিব যৌন ব্রাবৌখি ।  
তসেংন ফোংদোকনদিব নুংসিবনি । মসিন তোমবগি থমোইদ যামন  
তাখিখি । তানজাসিদ থোইবিচা ইহি হিগংন, কবিসু থঙইবুব লৈতন  
ইনাকত চংসিললকতুন হাইববি,

-ঙসিদি চোপলিনি ।

মাগি মতোসি যাম চানদে । ময়ুমদ মি খংনবি অমুকসু মসিমদি ঐঙোনদ  
হাইবদ ফজদব ব্রানি ।

- কৈনো উংলবো ? পেলদিদ ।

ব্রাবিসি পং থদংলগ তপন অমুক হাইবকই,

- কদাইদ তমসিগে কোলেজ, সেকেনদবি, হাইবো ঐদি  
খংদ্রে।

- অনকপ কোলেজসিদ তমলোদন ।

- যাই ।

অদো কবিগি অনকপদ তমহনংলিব ?

মবৌ লৈব ব্রাহংদুগি অবথা খংঙি । অদুব ইফ-ফজন,

- নুপিন থাপন চংপসি নুংঙাইতে ।

অমুকসু নখোইগিদি মিসু তাংঙিদন ।

নিংথিববি চিমবালদু খিগংতুন মবৌ লৈন ঐবু য়েংলগ,

-মদো লোইন চুমলব্রনে ?

-উম ।

মখা তানিংদ্রে হৈনিংব পোকত্রে । ঐগি তনজান্নবকপ মতোদু মাসু  
খংলমলে,মাইফম হনজিললগ তপ্ন ।

- ফবে কাতোমব চংলগে ।

অচুমববু অবানবন নমহংপিবব, খুংলিংবন তৌনিংব তৌবদ কনাসু  
থিংলুব ঙমদে, মথব্রাই নুঙাইতন

অহিং অচিকপদ মঠে-মনাও ব্রা তাননবি, ইবোবিন,

- মমা কমদৌনি ?

- কবি উপাই লৈবি। মাইপাকপগি আসা উসিললকত্রে।

মথোইদি খুৎলিংঙি মচানুপা ময়ামনি পোকলিব,

ঐথোইগিদি কদাই ইচানুপি অসিমখক.... ..

মিসি যামন ফৎত্রে । মসাগি ওইজব থিবদ অচুমব উব গুমখিদ্রে । তুমব  
যাদে ব্রাখলন মিন লাকচখিবগি, মপানদ থোবকলে । অদুগ তৌফম  
খংদ সুমাংদ হংগৎ-হনদ চৎতুন লৈবে । লৌবি-সিংজা কা নুপি অঙাং  
হাইনবিবনি, মিন খজিক লাকচখিবদ সিব কিনদ্রিব । মাগি মবুম থুপচবিব  
ইমুংগি মিওইসিংদি কবি হংঙুবনি । তোমবসু ওসাই ইবোবিন তৌবিবদু  
উখি । অদুন কমদৌবনো হংনিংদুন মাসু মপান থোবকই। ওাইহাক  
মতৌদু যেংন মনাকত চংসিনগে তৌবদ কৈনোম্ খললকই মসি মতাং  
চাদেদ ফজব ব্রাংকনি। অদুন অমুক তোমবদু চংত্রে। হেকতমক ফমুংদ  
কাখৎপ গুমদে তাদ ইবোবিদু কমদৌবি যেংনিংলকই, থোংনাওদ যেংঙি  
মতৌদুন থমোইদ নুংঙাইতব পোকই। অদুম ফমুংদ কাখৎলে । কাংন  
মতৌ অমা ওইদুন নিংখিন হুমদোকলগ হিপখবে, অমুকসু খললকই,  
তাদদু তুমব যাবমলোই। কনাদসু অকাইব পিদন ইবোবি নাসোন  
পিকন তুমফম কাদ চংখি । ফমুংদ থোং যানথদুন ফমলগ সোব সাংন  
হোনদোকই। ফমাংদ থমলিব ইসিংদু গৎ লাওন থকচিললি। অইংব  
ইসিংদুন ওমচাকলিব থমোইবুদি ইংথহনব গুমদে। কাংখল-নুংখল কবিসু  
সেমদন তবংদ হিপখত্রে । তুমথখমনে ।

- অস নিংগুমখিদ্রেদ ।

কনুন লাওবকই কাসিদ মুসিন ঙাললিব মৈবিদু খংদুন ফংহাইখি । মাগি  
নুপিসু মিকপ থোবকই । হৌগৎতুন মপুবোইববু কৈদৌববগে যেংসিনজৈ।  
অদুগ,

- মোইব

- হুম

- নিংখিন পোংথাবিয়ু ।

নিংখিন সেমজিন লোইসিললমলগ লোইনবিসু ফমুংদ অমুক কাখৎত্রে । নোং  
ঙাললে। খবব যেংবদ তোমবন যাওখিব থবককি পবিখাগি ফল  
লাওথোকলে হাইদুন যাওবকখি । লাংতকনন যেংলুনব সেম সাই ।  
মতৌদুন ময়ান

- কদাই চংলুগে ?

- থবক হাইদোকলে হাই ।

- যাওবকলবদি ফশ্বগনিদ, হা ইসোব খৌজানবিয়ু ।

মমাদ চংলুখিগে খংহনলমলগ থোকখি, মমান থবাই যাওন

- মংগোল ওইযুকো ।

লমবিদ মওন-মওন খললকই । ওসিদি সেনজা-থুমজান খুবক কাংদবে । থবক  
লৌবদ অচুমব তৌদ্রে । গ্ৰেজুয়েৎ ওজাগিন লাক অহুমদগি মঙা  
ফাওব। অদুগা প্ৰাইমাবিগিন অমদগি অহুম ফাওব লৌনৈ । মসি  
অবোনবনি অফোংবনি অনিমক হাইব চুমমি । গাবিদগি কুমথদুন নোতিস  
বোৎ তমন চংসিনদুন য়েংঙি । মাগি সেবেল নমবব উব ফংদে । য়িৎ তনদন  
পাইবকই । উপাই লৈতে যুমদ অদুম হল্লকলে। তানজাসিদ বিন্দিয়া  
অমুক থেংইন । মোন হনন লৈথোকনব কনন হোংইন উপাই লৈতে ।

-বিজলত য়েংলুববো ?

-উম, যাওদ্রে ।

-ঐথোয ইনাওদি যাওবে ।

-সেল পিখিব্ৰ ?

-মবি পিখিবনিদ ।

বিনদিয়াগি মৌপাদু মেত্ৰিক ফাওব ব্ৰান পাস তৌথিবনি । অদুব সেন্ন  
অব্ৰাৎপ লৈহনখিদে । বিনদিয়াগি ব্ৰাসিং অসিন তোমবগি মফমদ থমোই  
চিকপ ওইহললে । মহাক কবমন লৈথোকসিগে খনবদ যামন ব্ৰাবে ।  
তোমব হৈনিংদ্রে হাইবসি খংথ্ৰে । অদুন অতোপপ ব্ৰাফম অমা  
হৌদোবকই। যামন ফাগি পুন তৌবকপনি ।

- যুম পাল্লগে খনবনি নুপা লৈত্ৰেঙো,

ব্ৰাসিদদি থবাই নুংঙাইবমদব অদু তানথোকথ্ৰে । নোকনিংব ফাওবকই।

তোমবসু ফাগিদ হাইবকই,

- অমা ফাবসিদন ।

- নং থৌবি পুথোকউনে ।

- থৌবিদি অনি লৈ ।

মথোই অনি পুনন নোকমিননৈ । অচং-অওংসু য়েংইন । যুম পানবদ  
চহি মতাং চামল্লবসিংদদি মিয়ামন বিজাব পিবি নুংসিন য়েংবি । অসুম  
চংন চংন ব্ৰাবি সাবসি নুংঙাইত্ৰে হাইদুন খব চম্ব হোতলে অমদ

চংখি । কবিনো খব চামিননৈ। ৰাবিসু মখল সুবে । অবুবদগি অবাইব  
ফাওব মসিগুম্ন তান্নবদি অফব লৈ । মখেই অনি পুন্ন অমুক  
থোবকলে । যাম থাজদন লমবিদ থোইবিচাগ কোক থেংনবে ।  
থোইবিচাদু লৈথোকখিব যাবনি অদুবু কবি খললুবনো থংদে ।  
চংসিললকতুন,

- কাতোম
- আই নংদি কদাই চংলুবিব
- লাইবিক খব বজাবদগি লৈবুনি ।

মবক থংন বিনদিযান হংলকই,

- নচল্ল ?

ৰাহংদু থোইবিচাসু তাই ।

- লৈকাইগিনি ।
- ইবেমম নংদি নমিং কবি কোৰি ?
- ক্লাস কয়া তমলে?

থোইবিচা কোৰি খুমিখি । অমদি ইলবেন তমলি থংহনখি । বিনদিযা  
অমুক মখা তাবকই ।

- নংদি নসকন ফজবিব, ওনথোকন নুংসিথেদ ।

বিনদিযাগি মতোদু থোইবিচাসু হবাও-হবাও তৌজখি । অমুক চংনিংলদুন  
থোইবিচা,

- ইচে হনথুংগে ।

নুংসিন বিদাই তৌনখি । অদুবু মাগি মাইথোংদ কবিনি হাইফম থংদব  
মমি অমদি তাখি । মদু তোমব খন্থব ঙুমখিদে । মখেই অনিসু অসুম্ন  
লাকএ হনদক বিনদিযা ৰা ইঙাং ঙাংখিদে । মসি মসাসু মযেক সেংন  
খংলমলোই তন্থবকখিবনি মবমদি লৈগনি তোমবন,

- কৈদৌবে তুমিন লৈববদি ?
- ৰাবে ।
- যাম ৰাবব নংসিদি ?

যাম ওইন চাওদৌমাল্লি ।

ঐসু অফিং-অপাই হাইদোকলুবনি । ৰাহৈদুদ ঐবু অমুকতং ফল্লপ-  
ফল্লপ য়েংলদুন তন্থবুবদু খজিক হৈনিংন

-অসেংব ?

-উম্

বাবি সান লাকপন গাবি পাবকিং যৌবে । অদুন ঐখোই অনি কাইনবে ।  
ঐ গাবি তোংদুন লাকলে । মিসি মখল্ যামমি । সিংতবু খোইবাংজব  
ভবাদি পিনিংদব, যেংব হৈববদি কুম্‌হৈন পিকথললে । বজাবদ মনা-  
মসিং যোল্লুব নুপি অহনসিংদু গাবি মনুংদ বিবি থকচিলকই । নুংঙাইতে  
হাইবুবু মওং অমদ খুমলকই,

-ইবুঙোখোই, নমাখোই মটৈ সিমদি থকলগে ।

মসিদ নংতে, যু ঙাওবব অমগ মৌ নহা অমগ ফমমিনবি । মদুদ  
নুপিদুন ব্ৰাজখিবদুদি কবি অমুক হাইবুনি । অসুমন অসুম লাকপন  
ঐখোই গাবি থাফমদু যৌবকএ । কুমথহৌবে । খোংন চংব নুংঙাইবোই  
হাইদুন ওক্তোদ অদুম যাওবকলে । যৌবদুন লৈবকত কুমথহৌবে ।  
মচা হল্লকপদ ইমা থোংগাল ফাওব চেনথোবকলে । অদুবু মচাগি মাইথোং  
উবদ নুংসুক-নুংজানখি । ব্ৰা হংলকখিদে । ঐগি কা ফাওব চংমিনবকলে  
ফি-নুং হোংলবদ ইমান তপন হংলকই,

- কমদৌবে ইবুংঙো ?

- যাওদে ।

ইমা নুংঙাইখিদে । অদুবু মচাগি মফমদদি উৎলকখিদে । মতুং অমুক  
যেংব হাইবুনি । মমা মপান্ থোকথ্ৰে । ঐসু নিংথিন পোথাবে । চাক্  
চাথোকলুবে । ফমুংদ হিপ্ন খললি । সেনথোক লমবি অমা লৈতনদি  
কমদৌন হিংগনি । লমবি উসিল্লকতে । অসুম খল্লুবগ মটৈদদি  
লমবি অমা থোবকই । যেন্ লোইবগে । অরাথবি পামবি চামা  
থাববদি । মদুন কুম্ অহমলকতি হেকপ যাগনি । মুলকপ মতম্‌দদি হৈ  
চামাদি মুনগনি । যেনদগিগ, অদুম হিংব যাগনি খললি । মসি থুন  
পাংথোকলগে । মসিদ কবি চংগনি, মমাং ইংখোলদ ইগি সং অমা  
সাব, সেল খববুদি লৈগনি মসিন হৌদোকপ যাবগনি,

-কাতোমা তুমলবো ?

খংকৌ কৌবকপদু খংঙি, মখা তাবকই,

-হৌগংলোব নংসিদি ?

হৈনিংদন ইমোন-মোন হৌগংলি ।

-মায় তুমনিংব্রব ।

হৌগৎতুন ফমুংদ ফমমি । মান চৌক্ৰিদ ফমমি । কৈদৌবগে হংঙি ।  
মদুদ মান,

-ঙসাই নুপিদুবু কনানো ?

বিনদিয়া, পবিচৈ মুমৎ তান হাইথি । মদুদ অমুক,

-মাবু নুংসিদো ?

থাজদব ব্ৰাহংদুগি পাওখুম পিখিব ঙমদে । মি অঁতৈসু লুগনি । ঐন  
অমুক হংজিললি ।

-নংদি নুংসিব্র ?

-এ !

-ঐদি মি খুদিংমক নুংসি । ঐবু তাখিব মিন অমনি ।

-ঐদি কমদৌব্রি ?

-মদুদি নসান খুমজবো ।

ব্ৰাবি অমবোমদ থৈদোকবকলে । মাগি অসিগুমবসি তোইন থোকই।  
থোইবিচা হযেংদগি কোলেজ কাবগনি । অকিব নংত্ৰগন চাংযেংনিংব  
অমা মঙোনদ পোকই । মতাংসিদ তোমবন হাইবকই ।

-কোলেজ কাবসি যাম নুংঙাইবনি ।

নুংঙাইবগি ইথকত লাইবিক পুথহৌনিকো ।

খুদিংমক মাইযোকনগদবনি । অদুবু মঁহৈ তমলিবনি হাইবসি  
কাওবদি চুমদে ।

ঐগি ব্ৰাসি মহাক যানিংথি । লোইনন অমুক হনথ্ৰে । অহাংব অতিযাদ  
ব্ৰাখলন মনিং তমবসি যাম নুংঙাই । মসিগি ইথিলসিন পুনসিবু মযাই  
কাহললি ।

### নিপালসুব

ব্ৰাফম অসিমা অহিং কয়া খনথ্ৰবনি । ঙসিসু কুপ্ন নৈনবি ।  
ফিবেপ লৌখি । ইবোবিগি লৌ পবি অনি লৈ । সঙম অমা যোননব  
লেপলে । সেনসি ইংখোল তাইনফমদ চেককি ব্ৰাল্ খানব প্লান তৌবনি,  
নাকল অনিসি চেকপল অসিন সক ফাওব উনহনদবদুনি মান পামলিবসি।  
হন্তক নুপি থিবকথিব সেল যামন পাইখৎলকলিব ইনাও ইবুঙো  
ব্ৰজামনিদ যোননব ব্ৰাবি তৌনবে । যানবে মমলদি লাক অমদনি ।



মতমসি সপ্তমদ অমা ঋজিক নানথব মসিদ চৎনবি । গুসি অমুক যাংঐখ  
খুৎসিন্দুন লৈব-যোনবাগি চে ইনবে । অৱাৎপদুন নুমিং মঙানিগি  
মনুংদ পিনব হাইদুন লেপনবে ।

থোইবিচা কোলেজ চৎনব ফিবোল লোইসিললি । মান  
ফিসেৎতুন কোলেজ কাবকপদু য়েংগদবাগি তোমবসু সেন্দুন গাইবি।  
চিন্‌বালদ অঙাংব চিন্‌তৈ, লাইবকত অসংব বিনদি, মতমগি বেক  
অমা যানদুন সাইকল কেপ্তেলদু থৌদুন থোইবিচা থোবকই । মহাকসু  
কাতোম উদেন হন্ন য়েংদুন লাকপদ তোমবাগদি থেংনদ্রে । অদুবু  
তোমবাগি থোইবিচাবু উইবি। মদুন মথমোই নুংগাইজব অমদি ফাওখি।  
থোইবিদি নুংগাইতন অদুম চংথে । স্কুলগ যাম খেনবমব অসিদ মহাক  
নুংগাইখিদে । কোলেজগি চৎনবিদু চাসিন্‌নব হোৎনবদ মহাক অৱাব  
অমা ওইখি । ক্লাস লৈতব মতমদ বেন্দনদ ফমবসি হৈনিংদে নুপিসু  
নুপাসু হেকতমক ফমমিনৈ । মতৌদু মাদি হান্ন তৌবকতবনি যাম  
নুংগাইতে । অমবোমদ থোইবিচাগি ফজবন কোলেজ অসি মতৌম  
ওইহললে। চেংলবি স্বাংদুন ফল্লকলিব নিং, লোইবোই ফল্লিব লেং  
। মুন সাংলিবা সম্ । য়েংবাগি পেন্দ্রব মাইথোং, নহা অহলসিংন উবদ  
তিন্‌ যোৎনবিব গুককি মখা হাংব হকচাংগি সবুকসিং সৈথাবন ৱাংলি।  
উজববত পেনজগনি । ক্লাস লোইবদুন খুংগি লমবিবোমদ চংখিবদু  
উবদ পাংখ কয়া ইন্‌নবকই । অসুম লাকপন যুম যৌবকলে । তোমবসু  
মান হল্লকখিবদু উখি । হন্তকতি তোমবসু খমবলবগুমব অমা  
থমোইদ ফাওবকখি । তোমবন কাদ অমুক চংলকতুন গাইহাক ফমলব  
মতুংদ থোইবিচাসু লাকই । মসাসু যাংন নুংগাইনব মওংদ ফমলৈ ।

-অস কয়াম ৱাই । অমবোমদ নুংগাইবসু যাওবকই ।

বা কয়াম চুসিন্‌দে, ক্লাস অমগি মতুংদদি খব ফখি ।

-কবি খললি ?

-যামন খললিদ,

মতৌ লৈন ঐবু য়েংদুন লৈবি থোইবিচা কুইন লোইনবকলবনি অমবু-  
অমন অপামবদু ভাপ তানৈ ।

- লেকচব গ্যান তাব্ ?

- ইংলিস গাকতনিং খব ৱাইদ ।

ৰাৰি কথ্য সান্নবুব মতুংদ মান যাম নুংঙাইতব ৰাফম অমখক  
তমলকই । ক্লাস পুনৰ অমদি পুনৰ পাখং মযামন ঐবু য়েংলগ ৰাৰি  
সান্নব মতৌদু থোং থাংব ফাওব ওমদে । মতৌদুন মথোইগি নুংঙাইব  
ওইনখি । মতৌ অদুদ,

- মদো কবিগি মাললি ?

খংদেদ ফজব হাইবদু লোইনা পুনসিললে  
নোকলগ,

- মসি ওইদুনসু অমদি ঙাওবিযু যাদ্রিনে ।

খংসিনদব সাব, থমোইদদি মমিদু লোইন তাৰি । মবমদি ইঁবে-লৈতবনিন  
অদুম হিগংতুন লৈবে । মতৌসিদ ঐসু কন্ন নোকথোকলুই,

- হা----- ।

ঐথোই অনিমক পুনন নোকমিনদুন কাসি পুমনিল নিললি । মবকসিদ  
মপান্দগি মমান কৌবকই, অহানবদদি তাদে অনি-অহ্মলক কৌবকপদ  
তাবকই ।

- ইমান কৌবে । ঐ ইসিং সোকলুখিগে ।

মহাক চংত্রে । ঐসু অদুম লৈহৌবে । ফি হোংলগ লমবিদ অসুম  
থোকলুই । ওসি তোতি লাকতে । মৈ লাকতদি অদুম লাকতে । অদুন  
তুবেনদগি ইসিং সোকলুব কাবকপিন লমবিসু ফজন লৈতেংলি । নুং  
তাব তুবেনগি নুংঙাইব অমন গুহা মচা অমতং তৌথোকপদ অদুম  
ইসিং নিংখিন থোবকই । মতমসি অহোংবনি ওসিদি সনাবুল ডাকত  
পাইনবে । মসিনসু ফজব হেগংহনলি । তানজা অমনি হংচিং লাংব  
ওইন থোংদ ফমলিঙেদ থোইবিচাথোই মথোই নুপি মচা খব কামিনবকই।  
পাখং মচা খবসু ইন্নবকই । মথোইদু হসা যামন নাললি । মচিন খব  
যাংব অমন মি লৈব খংদন ঐগি মপা ওইন,

- থোইবিচা, ৰা অমত হাইগেব ।

হৈনিংদব মতৌ উংতুন মমানবদ ইগিৎ পিখি । মতৌদুদ থোইবিচা  
পামজব পাখং মচাদু ইকাইজখি । পাখং মসামকন

থোইবিচা সঙলুং, ইংই হনহুগে ।

থোইবিচাথোইসু কাত্রে । ইমানবসিংসু অযামবন মযুম পান্সিন্‌মিন  
মতাং চাদে । উপাই লৈতে । ইকাইনদব পাখং মচা অমগ অসুমক

ৰাকিং ওইন কোইথোকলুই । নুমিদাংৰাইসি মাংলংবন হকচিক লাংবসিদি  
 যাম নুংঙাই । মহৌসাগি ফজব কয়াসিন পুকনিংবু কোন্সিনথি । ইল্লকপ  
 মতমদদি থোঙ যৌবকপদদি থাবলন নিংথিন থোকলে । ৰাবক অচৌব  
 মিবু লকনব হৌবকলে । অহিং নুমিদাং লৈসু লৈনম সনদৌবকলে ।  
 ইমুং চংদুনা ফি হোংদোকলুবগ মপান থোবকপদ থোইবি মমামচা  
 ঐথোই চাকসংদ চংথিব উই । থোবকপদ মমাদ

- ইমা, ওইহাক হকচিক লাংহৌথিগে ।

কবিসু খুমলমদন ইঁতেম হন্থে । ইনাকত চংসিলকতুন থোইবিচান,

- কাতোম, থাবলসি মতাম ওইবেকো,

- উম ফজবে,

- ঐগদি কনান হেনবগে ফজব ?

মাগি অসিগুমব ৰাহং অসিদ পাওখুম পিব ওমদে । ইচিক চিকলকই  
 হাইদুন হনন য়েংলুবদ

- ননা পংব ?

- ওকমললিকো নং ।

- সাওনিংব ?

- সাওদেদ, অদো, নং গ্যান খব তাবদি ফৈ ।

- ঐবুদি তাগেনে, নংদি সুকতা তাদেনে ।

মমান চৈবমলনি হাইদুন চংথৈ । চিংলেম্‌লবি থাজসে ঐবু চিংন য়েংদুন  
 লৈবে । ইকাইদুন ইমুংদ অদুম চংলকলে । তৌফম খংদন অসুম  
 লৈবিঙৈদ অহিং ওইবমলে । অমুকসু তন্দন লাকতুন নোংঙালকলে ।

লৈকাইগি প্ৰধান অমদি অমিনগ যাওদুন যানব ওমথৈ অমা  
 পুথোকলে । অসেংবদি মপাদু ইবোবিগি লম খব মাংজববনি । মদুদ  
 মহাক পেনথোকথি । নিষমগি মতুং ইনন সাহি তৌনথৈ ইংথোল মপু  
 অনিগি । অদুন চেককি মিসত্ৰিসিংনা লমজিংদুন গুনিয়া তৌব হৌথৈ ।  
 অতৈ মযামসু সংগোম গ্লাস অমমমতং থকমিনবগ কাইনবে । মতাংসিদ  
 থোমব মথোইগি থমোইদ ইকাইব ফাওথি । নুমিং তবানিমুক সুবকপ  
 মতমদদি যুম অনিসি ৰাংখংলকলিব পলসিন অমগ-অমগ উহননথিদে ।  
 লনাই থবক্ ওইবনিন খুংতি নাললে । য়েংবদ পুকনিং চিংসিললি ।

ঙসিদি তাদ ইবোবি পুকনিং সান্‌তি ফংলে । যানদব মিসিদি

কৌন-ঙাংনদ্রগন হেন্ন ফৈ । থবক লোইবমিন গুসি নুমিদাং থবক  
 সুবিব ময়াম পুন্ন চাক চামিন্ননব সিল লাংলি । ঐসু অদুম যাওবে ।  
 যোগলি অঙাংদুগ ঐগন অৱাং-অপা কবি-কবি চেন্দুন মেনসিল্লি ।  
 কোক গাওবি মহি (যু) কাসু অদুম মবাং কাইন যাওবিবনি । থোং-  
 থাকপ লোইবমিন ময়াম মাংগোলদ মৈ গান্ন থান্দুন হাওন চাসিন-  
 থকমিননবে । চাব-থকপ লোইবব মতুংদ থবক সুবিবগি দখিন তৌবে।  
 অসুম্ন ময়াম নুংঙাইন হবাও-হবাও কাইনখি । তোমবসু হন্থে ।  
 ইবোবিগি ইমুংন নুংঙাইন সান্টি ফংখিবসে তোমবসু সবুক য়াওখি ।  
 ৱাখল পুকনিং হাইবসি মসিং-মসোন নাই । অদুন অমসু অমসু য়ান্‌সিন্নন  
 খল্লকই, ফজব-নিংখিব মসিন থমোইদ কবি পাওখোং চললিব,  
 পাওখুম্ন কবি পিখিব---।

মমাং ইংখোলদ যেন লোইনব সংদু গুসি সাব হৌবে । ইনাও  
 চাওব, অমদি তাইবোবি লোইনন লৈকাইগি মি খব যাওবিদুন নুংখিল্‌দদি  
 অয়ামবন লোইসিললি । নুমিৎ হুম্নিদদি উবা থাব লোইসিল্লে । ইদি  
 তাদ জিবোন্‌ন কুপ্পিবে । অসুম্ন সং সাব লোইসিললে । প্ৰিয়ান  
 লোনব চাদ তাইবোবিন,

-ইবেমা নংগি চিনিসিদি ।

তাজিবোন,

-ঐদি পামজবি থোকলে ।

ময়াম ৱাবি-ৱাতাই নুংঙাইন সাদুন সাব লোইবব সংসিগি অসোইব-  
 অৱাংপ য়েংসিললি । মখোই গুম্ন হন্থে । মাইকৈ অহ্মদি ৱাই  
 তৈসিনব যাই । নকল্‌ অমন ৱাচেংন পবম সাদুন ৱাবব । অদুগ  
 লৈমাইসিন সেলবগি ৱাইদু খব থান থাজিল্লব । নোংমাইজিংনি  
 কোলেজ চংত্ৰমানলে । থোইবিচাসি নাইতোম পোকচবিনি মনিং খব  
 তৌন লৈজৈ, অদুন মতম অয়ামবদ কে-মৌন মকে সেমগললি  
 তাল্লকসিদ মহাক অমুক ইনাকত লাকই ।

- সিদি লোইবেদন, ফবে ।

- গুসিদি ইসিং সোকল্দুবো ?

- মবুকসি ফংত্ৰিসি য়েংঙো,

- চুম্ন হংবনিদ

- অদুই ওইবসু ।

মাইকৈ মবিদ হংগৎ-হন্দ চৎতুন সংসি মুন্ন য়েংঙি ।

- ফন য়ামন লোইব য়াবনি ।

মবুম খুন্বদি ঐসু যাওতাবে ।

- যাওদৌনি যাওদৌনি ।

হবাওদুন অঙাংব বাসি লৈবি চিনবালদু খিগৎলকই । মতৌদু য়েংবদ  
নুংঙাই ।

- কৈদৌবে অদুক মুন্ন য়েংলিদি ।

- যাম নুংঙাইব

- ইস, মসক অসিগ,

সাওসিননৈ মতৌদু তোম খংখিদব নংতে । ঙাইহাক নুংঙাইব ৰাৰি-ৰাতাই  
তৌবব মতুংদ মহাক অমুক হন্থে । ঐ আসা কয়া তৌদুন সংদু য়েংলি ।

ঙসি যেনাও চাম-য়াংথৈ লৌবুদুন লোইব হৌবে । মচিন্জাকসু  
খব লৌবকলে । খবকতি চিনব হৌবে । অনৌবগ ওইবনে পুকনিং চংঙি।  
মতম অয়ামবদসু সংগি মনাকত লৈবে । অৰাথাবি থানবসু সেম সাব  
লোইবে । কাংখুলসিংদু নিংখিন সেম সাবে । মবুদি এগ্নিকলচবদগি লৌবুনব  
তৌবি । তোমবগি হোংলকলিব মতৌসিদ লমবি-সোবক লৈবুং ৰাবিনবকলে।  
মাসতব ওফ সাইনস লোইবব অমনবু যেনলোইব, অৰাথাবি থাবসিদি।

### মাপলসুব

তাইবোৰি ইপা-পাখৎন ঐগি য়েংগোনদ লাকই । মপোপ্ ফবকলিব  
অৰাথাবি পামবিসিংদু য়েংন য়েংন মাগি পাওদু তমলকহই, মতৌ অদুদ ঐন  
কৈদৌবগে হংঙি মদুদ মান হাইবকই,

- উনিংবোংদ অসিব অমা তাৰে হাইবি ।

- কনানি হাইবিগে ?

- মখা ইমুংগি যাইমদুনি হাইবিনে ।

- মাদি লাং-ফাংদি তৌদব মাললিদ ।

মতাংসিদ মুন্ন খননৈ । মি হাইবসি অমন লোইনমক খংব ঙমদে ।  
অমবোমদ খৎনখিব লৈববসু অসি-অনাগি মতাংনিন চংলুবন চুমগনি ।  
অদুবু খমুকতি তৌবি । মবকসিদ মমাংদ ইংখোলগি খৎনখিবদ মাগি

মতৌদো --- । মবকসিদ তোমবন,

- ফবে, ঐ হংলুগে , তানজা অমা য়েংলগ চংলকউ ।

মখা ইমুংদ চংলুনব তোমব তুবেন কুমদুন মখোং-মখুং চামথোকলুই ।  
মখোইদ যৌব মতমদদি ইমুংসি মিকপ্-মিবাওখোলনন্ পুমনিলা-নিল্লম্লে।  
লৈকাইগি অহন্-লমন মিযাম লাক্‌নবে । অসিবিদি পুলিস্‌ন পোশমোতেম  
তৌনব পুস্তি । মমান তেংথান,

- ইমাগি যাইমা কবি মতৌনো নংন তৌবিবসিবো ।

মচা কাইনবগি অৱাবসিদ মযামসু সবুক যাবি মিৎলুদ পিবাং লোন্‌ন তৈথাকনৈ।  
তোমব উবদ খোমব চংসিল্লকই । যৌনা পুমনমক মাংস্ত্ৰে । পুনসি  
হাইবসি মসক খংলকপগুম মাইথোংদ মযাই কাব যাওদন, মখোলথোকন  
কপথোবকলে । লানস্ত্ৰে হাইনা ঙাকপিনব নওংদ,

- ইপল্‌ পুকনিং ফাথবিয়ু । অসি-অনা হাইবসে

ঐখোইন তমলুব ওমব নংতে । ইসোবগি লিলানি ।

- মমাংদ নপল যামন লানথি ।

সিবদ পুব যাবোইদব লন্‌ খবগিদমক --- ।

- ইপল নচাখোই কবিসু ৱাবৌজব লৈতে ।

মতমসু ৱাংলি হাইদুন তোমব অমুক হনস্ত্ৰে । খোমবসু মযাম লাকলিবদু  
মাইযোকনৈ । অসুমন অৱাব হাইবদু খমথেংন মাইযোকনবি । পুনসি  
হাইবসি কনাসু মসান মবাইবক সেমব ওমদে । অদুবু হোংননবুব-তৌবুব  
মায়মদুগি মইহে খববুদি অদুমক ফংনজখি । সোমদ ইবোবিদ তোমবন পাও  
পুমনমক তমলুই । পাওসিদ ইবোবি চংলুবদ অকাইব লৈববোইদবনি,  
হোবেন অসোকপ পুথবকপ মতমদ চংলুনব হাইনবে । নুমিমাংৱাইদগদি যুম  
যৌবক্কনি খংনববদ মিযামদু খব হন্‌নথি । অনৌব খব অমুক লাকই ।  
লৈকাই মবি-মতাসিংন হোবেন চংগদব পোংলম লাংসিললি । তোমব  
ঙাইহাক পোথাবিঙৈদ থোইবিচা মোবোক সান চংলকই ।

- কবি যেনসাং চাগে ?

- থবোই থোংব, কযাম হাওৱি ।

- খব পিবকউ যাদ্ৰা ?

- অসেংব লৈহৌবি লৌবুথিগে ।

মহাক চংস্ত্ৰে । ওসি য়েনসাং খিলকত্ৰিবসি থবোই থোংবসিননি । মসি ওন্‌ন

কবিগুমব ইকাইনববু মাওনবি । কনাগুমবগি ইমুংদ ইফোং-ফোংনবসু  
যাওদব নংতে । তেংকোং মচা অমা পুবকতুনা তেবল মচাদুদ থমলগ  
পুকনিং চংন,

- সে মহাও তংলো,

তেবল মথকত লৈব ইসিং গ্রাসতু লৌদুন খুং চোংহললি অদুগ তাপ্  
তাপ্ লৌদুন চুপপি । মওং তান সাইদুন যোংলগ,

- যাই হাওৰিহে । মোবোকতি --- ।

- ঐন থোংবনিদন,

ইমুংদগি চাক পাও লাকই । থোইবিচাসু চংথ্ৰে । তেংকোংতু পাইদুন  
চাকসংলোমদ চংসিললি । চাব তোকতুন ফমুংদ ঙাইহাক পোথাব  
ফাওব অসিবদু পুথবকতে । নুংখিলগি পুং অহুম অদুৰাইদ গাবি মথোল  
অমা তাবকই । মযাম যৌ যৌ চেনসিননৈ । মচানুপা মবুং-মৌপান সিন  
কাইনববসিদ ইমুংগি মিওই, মবি-মতাসিং অরা মৈচাক মিকপ্ খোলজেলন  
লৈকাই ব্রাংম লানথ্ৰে । মতৌসিংদু উবদ মযাম নিংদোল পোমনখি ।  
লোন্ন পিবাং সিনথনখি । অসোকপদু খাংঙেংম্বমদ ফি অঙৌবন কুপ্তুন  
থমমি । মযাম লাকলিবসিংদু ফি হাইদোকতুন য়েংনৈ । নোংমৈন কাপ্পনি  
হাইবসি খংনখি । মবকসিদ অপোকপি মমান, কপ্পন তেংথা নাও-  
ওইন,

- ইচাগি মবাল কবিনো ?

- ইপাগি ইবুংঙো --- ।

তামো, ইনাও,দাদা ---- । খাংফম খংদন, কপ্চখি । মমাদি ফি  
থওইখিদ্ৰে । লৈমাইদ খোংতুন কপ্তুন লৈথ্ৰে । অরাব যৌদৌসি  
প্রকিতিসু যাওসিল্লকলে । উচেক-ব্রায়াসু খোন্জেল কন্ন খোংলকলে।  
মিগি ব্রাবব মবকসিদ ওনথোকপ মতৌনি, মাগি ইমুং-মনুং মবি-মতাসিংন,  
বামোন্ন তৌদৌনি, মৈতৈন তৌদৌনি হাইদুন উংখংনবকলে । খোমবগি  
মনাও যাইমন বামোন্ন তৌবসনু হাইবদগি । সিনব যাব পুম্ব সিনব  
লোইথ্ৰে ।

- ইমাগি ইবুংঙো, ইমাবু কবমন হিংহৌবসিগে --- ।

উদোলাই (কু) তোংদুন পোলোইফম পাংন পুথোবকলে, ধবমগি  
পাংথোকফম থোকপদু পাংথোকলে । থরাই মাওদ্রব হকচাংদু মৈন উং

ওন্‌ চাক্ষে । পুনসি হাইবসি মতমন লাকলবদি অহল-অঙাং নাইদে।

### তবাসুব

চিথি খব পাইদুন পোসমেনদু সুমাং তান্ন চংসিলকই । মি  
কোইন যেংঙি । ঐ উবদ নোকমিন হাইবকই,

- মিসতব তোম ?

- যেস ।

চিথি অমা খুৎসিনবমমি । চিথি ঝাওদু ওনথোকতুন যেংবদ নোবেনগি  
মিং থাবমথি । কাদ চংদুন থুনমক হাংদুন যেংঙি ।

- মবুপ তোমব,

নংগি মবমদ ঐ ব্রাখল্ কযাবক কুপ্ন খললে । মদুগি মঠৈ  
অমসু ফংলে । মদুনি ইদুন থাশ্রিব, থোইবিচাগি মবমদ নেগেতিব ওইব  
ব্রাখল বন্থিংঙাই ওইদে । থমোইবু মনিং থুংহনখিবদ পাপ্কি ব্রা লৈতে।  
ঙসি হযেংসিদ থোইবিচাবু মোমোন মিনোক তমহনলো, অঠৈ মোং  
অমত লৈতে ।

লোইসিল্লে মবুপ্ ।

অদোমগি মবুপ্

নোবেন সিংহ

আবমি কমপেনি মদ্রাজ ।

চুমলিদব খললিঙদ, থোইবিচা চংলকই, মযা খিগংলদুন, মাদি  
থোংনাওদগি যেংদুন লৈবিবজাংনি । তানজা চাবে হাইদুন চংলকপ  
মাললি।

-কনাগি চিথিনো ?

চিথি থুপচিন্ থুপচিন্ খুমমি ।

- নোবেন্‌গিনি ।

তাপ্ মুল্‌গ, য়েংনিংবগি মিংয়েংন,

- ঐসু অমুক্‌ত য়েংগে ।

- য়েংব নুংঙাইবোইদ ।

উইন্‌ কন্থব নুশিমচানি, নমদুন য়েংশ্বে । মতৌদু প্ৰিয়ান মনেমদ তাকলদুন



লোন য়েংলিবজাংনি ।

-অস ! সিদে,

নোকনিংব ফাজিনব কনন হোংনবনি, ঙমদমাললে, মথোল্ থোকন  
নোকথোবকলে । ইকাইদুন তৌফম খংখিদ্দে মনাকত লৈবিব তোমববু  
চেজেংকোনসিখি থোহবিচাদো, প্ৰিয়াগ মনেমগদি ঙকপন গ্যান মাংস্ত্ৰে।  
ইল্লকপগি সাফুদুন তোমবদু মতুং লোংন হাইথস্ত্ৰে । থোইবিচাসু মথক  
থংন অদুম যাওস্ত্ৰে । মতৌদুদ তোমবসু ভাপ্ তাখিদ্দে । ব্ৰা ঙাংথোকপ  
ঙমদন তবংদ লৈস্ত্ৰে । মিকুপ খবগি মতুংদ থোইবি হৌগেতুন তোমববু  
ফল্লপ য়েংলমলগ ফি সেমজিন ইকাইন ময়ুমদ হনস্ত্ৰে । তোমবসু অদুম  
লৈহৌবে । প্ৰিয়া অমদি মনেমসু চংস্ত্ৰে । অদুগ নেতান ফমথবগ,

- মতৌসিবু কবিনোনে ইবেমমা ।

- খংদে ইমা ।

ইতৈ ইবুংঙোসে অখুব মতমদ যুম পানসিন্‌বন চুমগনি ।

মখা তাব রাফম কখা মবিক চুমন সান্নখি তানখি । মসাগি মোং কযাসু  
পিনখি । তোমবসু মসাগি ওইব ফিবেপ অমদি লৌস্ত্ৰে, ব্ৰাখল তবেং-  
তবা খল্লব মতুংদ । যেনসংদ অমুক চংলি । অব্ৰাং-অপা য়েংসিললি।  
ঙসিদি মবুম য়োনব অমদি অব্ৰাথাবি য়োনবদ সেল ফন য়াম্ন ফংলে ।  
হোংনবুবিগি মইহে চাবে । মহাক থোইবিচাগি ব্ৰাখলদ মিকপ খব ফাওব  
লৈতাফম খংহনদে । নুংখিল মতম ওইসিলকপ অসিদি থাং সোবি অমা  
পুদুন মমা মচাগি য়েন সংদ লাকই । তোমব পোথা সং মচাদুদ পোথাবগুম্  
ব্ৰাখল খনবগুম ফমদুন লৈ ।

- ইবুংঙো,

কনানো ঙকন য়েংখংলুই, অমুকসু মখা তাবকই,

- কৈদৌবগে নসা নুংঙাইত্ৰবো ?

- কৈসু তৌদেদ,

- অমুনব অমা হেকলু, ইমাইচা চামিননসি ।

হেকপ চংখি । ঙসাইগি মতৌদু নিংসিংলগ নোকনিংব পোকই । মচাগি  
মতৌসিগ হেনন অহোইনহললে । ফজবব ঙাংন মুললব অমা হেকতুন  
পবগ মমাগি নাকত লাকই ।

- সে ইমা,

লফুলা খব হেকলদুন থাবগ হৈদু নিংথিন খোকলি । অমুক ইসিংন  
নিংথিন চামথোকলো।অদুগ মমামচা চামিননৈ । ৰাবি ৰাতাইসু যান্সিললি।  
যুম পান্সিনবন ফৰগি মতাংসু যাওসিনথি । চাব লোইবগ মমা অমুক  
হনথি । ঙাইহাক্কি মতুংদ থোইবিচাসু অমুক চংসিল্লকই,

- ইবুগ লুজ্জবো ? নসাদু ইমোং মোংলে ।

তানজাসিদ পোংযোনবি মৌ অহন-নহাসিংদু হৈ লৌব লাকই ।

- ইবুংঙো ঐথোই অমুক লাকএ,

- ফবেনে, নসা নসান অপামব খন্দুন হেকচবুবো ।

ললোনবিসিং চৎনস্ত্রে । মৌ নহাদুদি তোমবগি লেংগবু ওইনি । মবক  
থৎন,

- সেলদি ফন যামন ফংলনি ।

- খব পুগেবো ।

- যাইনে, অদো সিংনদবি ।

- নংনবু যাবদি কাইদেদ ।

- পাখৎখিনো ইবুংঙো

সেন থোকলমিন হিংবদি লাইহল্লনি ।

মান হাইনিংলিব ৰাদু তোমব খংব ঙুমি, যুম পানবগি মতাংনি হাইব,অদুবু  
পাওখুমদি পিদে খংদব সাদুন লৈথোকলে । মবকসিদ ললোনবিসিংদু  
হল্লকলে । মসিং থিনদুন সেল খব পিবমব-পিবমদবসু যওবি । মখোই  
হনস্ত্রে । হৈ তবা তবাদ হুমফুতবানি সেল ফন যামমি । মসিসু অদুম  
কাননৈ । থোইবিচাদ ওন্সিল্লকই,

- থোইবিচা ৰা অমত হাইগেন,

- হাইযো

- নং ঐবু লান্ন খংগনু । ৰাফমসি ঐ কয়াবক খল্লবনি ।

- অদো হাইবোনে ।

মচিনদদি হাইবি, অদুবু কবিসু খংদ্রিব ৰাফমদুগি মসাদ ইকাইবগুম মসা  
পুমব মৈসা ফাওবকখি ।

- ঐ নহাকপু নুংসি ।

থোইবি ৰা ঙাংব ঙুমবিদে, মিৎলুদ পিবাং চিনথবকই । উচুক যুংবগুম  
লেপতুন লৈস্ত্রে । মখা তাবকই,

- নহাক যানিহদব্ৰ হাইয়ু থোইবিচা,  
উপাল ৰাপাল অমদি লৈবাংসিং মথোই অনিবু য়েংদুন লৈশ্বে । পিন  
চোংলব চিনবালদু কাখংলদুন তপ্ন হাইবকই,

- নংসু অদুম্নন খল্লমলিবোই ।  
মখা তাবঙমখিদ্ৰে । সোব ফুইন হোনদুন লৈবে ।

- থোইবিচা,  
সিনথবিবা মিংলুগি পিবাংদু তোমবগি মখুংমক্ন নুংসিন তৈথোকপি ।  
পি, তিন্নন নপসিনব্ৰব চিনদু কাখংতুনা তপ্ন হাইবকই,  
- কাতোম, ঐবু পুনসি চুপ্পগি ওইন থাদোকপিগনু ।  
- থোইবিচা, থাদোকলোই পুনসি অসিন ।

মাবু নুংসিন কোনসিন্‌বি তোমবগি মথানুংদ থোইবিচা নুংঙাইন  
লৈতেংজবি। নুংঙাইবব পুংফমসি কনাসু উহৌদ্ৰে । অদুবু সনধ্যাগি  
নামিবব মালংবদি মপুংফান থৌগনজখি । থমোইদ লৈবমব ৰাফম কয়া  
ফোংদোকনব্ৰবদ নুংঙাইব পোক্নখি । থোইবিচা যুমদ হনশ্বে । তোমবসু  
মহাকন চংখিবদু চিংন য়েংদুন লৈহৌই । পুৱনিমা মযাগি থাবলসে  
য়েংবদ পুকনিং হুন নিংখিজবে । চিংযালম্ তমযালমদ পাইবিব লৈচিল-  
পোংফাইসিন থাজবু লৈতেংলি । অহিং ওইবকলে । অচিকপন  
লাকসিলকলে । তুমনিংব পোকতে পুকনিংসে ইবাং লাংঙি । মিকুপসি  
কৈনোম খল্লকই । খল্লিবসিন ইথেংসে পুদুন চংলি । নিংঙেল কাগি  
থোংনাও মযাদ লেপ্লুবি । মহাকসু তুমলম্‌দবি । থোংনাও থিল্লুবদ  
মাসু গ্যান লৈ, তপন হাংদোকবকই, ঐবু উবদ হবাঙখিব মাল্লি ।

- থোবকপ যাগদ ?

যানি হাইবগি ইংগিৎ পিবকই । থমোইদ নুংঙাইব পোকই । সুমাং মচিদ  
তুমিন থোবকপ ঙাই । ঙাইহাককি মতুংদ নাসোন পিকন থোবকই । ফি  
মচা অমা ইনদুন সমলাং ইফা-ফা মখুংন নানথবদুন তপ্ন ইনাকত  
চংলকই । ইমুংগি মিওইসিংন তাবোইদব ইংখোলগি মচি অমদ লাকমিনদুন  
মথোই অনিমক ফমমিনে সেলদন্ থাদুন,

- থাবলসিদ তুমু যাদ্ৰে । নংবু উনিংলকতুন --- ।

উপাল মবুমদ থাবল ফাঙজিল্লকতুন মাগি ঐগি মাইদ তাববি । অসুম্নন  
তোমবন পুকনিং চংবিবকপ অসিদ থোইবিচা খমথেংন নুংঙাইজখি,

- ওসিদি ঐ যামন পেন্‌জরে ।

জিবি সিংলিৰ মালংবন হুমলিৰ সমলাংদুবু থোইবিচা মখুংন যেমজিনজৈ।

- ওসিদি মিকুপ খুদিং নংবু য়েংনিংদুনত লৈবে ।

- অসেংব ?

- ওসিসু থাজ্জদিববো ?

নোকমিবদুন তুমিন লৈখি । চংখোললবি ওম্ন মশুংফাববি মাগি মাইথোংদো  
নুংসিন পাইনিংলুবি । তপ্ন নালনিংলুবি । ইকাইবসু ফাওবকখি । অদুবু  
অপাম নুংসিন থুমহংলকখি । মাগি মফমদ ইখুংসে তিংথোকলুই । অদুবু  
মহাক ঐবু থোংগংগিদি । থোইবিন,

- ঐসে, নংগি নফমদদি কবিসু অখিংব থমলোই ।

মদো নুংসিবগি খুদিংমকনি --- ।

- ঐসে কমাদ লাইবক ফবিব ।

ওসিদি নংসে ঐগি পুমনমক ওইববনি ।

মিকুপসিদ তাইবংগি অৰা-নুংডাইব ওমনমক কাওশ্বে ।

- ঐগি পুনসিদ নংগিদমক ওমনমক অমতসু লৈবোই ।

মতমন কনাবু ওাইবিদে য়েন খোলকলে । মদুনসু মখোই অনিদ কবিসু  
নাচুংব গিৰিদি । মতমসিদ, তোমবগি থমোইদ, নুংসিববি তবাববি  
চিন্‌বালবু কলকচাখি । অদুবু ইকাইব, অঙাং ওইবন, নুংসিবদ পুমনমক  
থাদোকশ্ৰবি থোইবিচাদি কবিসু বন্‌খিদি, তোমবগি মতৌ খংলদুন  
নৌববি খুংসাদুন তোমবগি বজাইদ তপ্ন পাইবদুন খোইদান থংনব  
মিকুপতুদ তোমবগি অপামবদু থুংহনখি । মবকসিদ তোমবদু কবি বজ্‌লিনি।  
মিকুপ খবগি মতুংদ থোইবিচা চংহনশ্বে । তোমবসু মাগি কাদ লাকলে  
অসুমন অহিংসিমদি ময়াই কাখি । ময়াইসিন অহিংসে লোইসিলখি ।  
ওসিদি থোইবিচাগি ময়া-মগা অনিমক মচানুপিবু চিংনব শোকলে । মচা  
লৈতব তান্‌জা লৌদুন মতাংসিদ মখোই অনি বা তান্‌নে ।

- ইচানুগিসি, তোমবগ চিংনব শোকই ।

- ঐসু বল্লমলিবনি ।

- চেক্‌সিনন য়েংব চংঙি ।

মচানুপি চংলকই, ময়ান হাইরকই,

- নংবু গ্যান লৈয়ুনে, কোইবদু তোক্তোনে ।

মাগি কাবোমদ চংগ্ৰে । মমা-মপাসু ৰা তান্নবদু তোকথোকলে ।

### তবামাখোইসুব

মৈগি অৱাৎপসি মেনখৎপ গুমখিবোই । সবকাবগি পোলিসি  
অমা সেমব দবকাব লৈবি । ইলেকট্ৰিক লাকতদুন থাওমৈ থানগংলি ।  
নোংমংবদুদ মমদুন তৌবনি তোমব কলম থাংগংলি ইব হৌৱি,

মবুপ নোবেনু,

নুংঙাইবে, নংগি চিথি মতম চান ফংঙি । নংগি ৰাফমদু  
পাংথোকলে । মানসু যাবে । ওসিদি মা-ঐগি ওইব ইচেল অমদ  
তাওথবকলে । ওসি ফাওবদি অয়েৎপ লৈত্ৰি, মমৈদদি ঋংদে । অমুকন  
মবিসি মখোই ইমা পাবুংন পামগদবদি মানদে । অদুবু থেংনবদ লেপলে।  
অদুবু ইসোবগি নোংদমনি ।

ফবে লোইসিললে

অদোমগি,

তোমব সিংহ

মনিপুব

থোইবি তোমবখোইদ লাকই সুমাং মচিদি অপোকপি মমান খামদুন,

- নংবু কদাইদনো ?

- ইমা, নংসিদি

কা মনুংদ অসুম লৈসিনবদি নুংঙাইতে হাইব ।

- মদুদ, ইমাগি বাসিসু হাপচিল্লু ।

- মি ইনদোমচাখোইদ চংপনিব ।

খৌৱা ইসা-সাসদন চংখি । যুমথংনবদ চংপসিদি থিংলুব যাব নংতে ।

অদুবু চিংনবিবন মসিনি । অমুকন ইচম-চমলবসু যাবি । তোমব ইমুংদ

ঙসাই ইখিবি চিথিদু থুপচিনদুন লৈবমমি । মুন্ন য়েংঙি ।

- কবিগিনো 'দুবো ?

- চিথিনি ।

- য়েংগে ।

য়েংহননিংদবনি, তানজান ফজদব ওইবকপ যাই হাইদুন উপাই লৈতে

অদুম যেংহললে । মকোকতগি লোইবাওব পাই । অদুদৈ বিগৎলকই ।  
ঐসু কবি উৎলুনি নোকপ নংতন ।

- কবিগুম্ব অমন ঐবু অরাব তাহল্লমলব -- ।

তপ্ন অবথ লৈন নোকই । ঐবু চিংন যেংলকই । রাখল খনবগি  
মতৌনি।

- লেমন নোকইন ।

কবিসু খুমখিদে । মাবু অঙাং মচাগুম্ন খল্লকতে । বেভাব তৌব  
পামলকই । অমুক হাইবকই,

- লানচংলবদি, লানঙম ফিবালাত উগদবনি ।

- চুম্‌মি ।

মখা তাবমদন মহাক হনত্রে । ঐসু কবিসু হাইখিদে । মহাক মখোইগি  
সুমাং মচি অদুরাইদ মপান কৌব তাখি,

- বাবা,

- নং গ্যান তাওনে । লাইবিকত পুকনিং চংঙুনে ।

ইচান অচৌব মি ওইখিবদু পামমি । নহাক ইমুং অসিগি  
নুমিৎ-থা অনিমক ওইবিবনি । অদুগ নংগি ওসি ওইবিব  
নতৌসিদি ইপা পেনদে ।

- বাবা,

রাখল খনবগি মওংনি । মকোক লৈমাইদ নোন্থি । অদুগ মাগি কাদ  
তপ্ন লাকই । মপা অসুম ঙাংহৌরি,

-মমা-মপা ওইব ওনথোকন রাস্ত্রে ।

ইসোবন কবি তমলিব, অচংব মি অমদি ওইহ্ননিংঙি ।

মখোইগি খনবদ মিকুপ্ অমত পোথাব ফংদে ।

থোইবিচা ইমুংদ চংস্ত্রে । চৌক্ৰিদ ফমথদুন উংদুন লৈস্ত্রে । মপাগি অবথ  
চেল্লব রাখমসিং অসিন মাবু পুদুন চংলি মাইকৈ অমদ । রাখল নুংসুক  
নুংজান্নব নুমিৎসে মুন হৌবকপ নোংহৌন হেন্ন অমুক মখাই হাপপিবি।  
নুমিদাংরাই ওইসিল্লকলে । মহৌসাগি ইংতপ্প মেংবসু ওমন মখোই  
লোইন পুন্ত্রে । নোংন ফুদিং ফুন চুবকলে নুমিদাংগি চাক-ইসিং চানদুন  
হিপনখিব যাওবে । থোইবিদি ফমুংদ কাবৎতুনসু তুমথব যাদে । নুপিগি  
ইকাইব তুংওইনস্ত্রে । নোংচোৎপ কিদন মপান থোবকলে । তন্দন

তোমবগি থোংনাও মপাদ লেপলবে । লাইবক ফবনি থোংনাও  
লোনলম্দ্ৰে। ৱাচেং অসাংব অমা থিনজিনদুন তোমববু হৌদোকই ।  
তোমব মিং পাংথোকবকই , চৈ উবদ মতুং ইন্নবকই, থোইবি উবদ  
ঙকখি । মাগি ইংগিং খংলবদ থোং হাংদোকতুন মাৰু কৌসিললি তোমবগি  
কাসি যুমজাওগ পুনদে মখা থংবদ তোঙান্ন সাৰনি । থোইবিচান  
হাইবদগি মখোই অনি মপান থোবকলে । মমাং সংগোই য়েনখা দাবিদ  
ফমনিবে। হন্দকতি তোমবগি মখুং যেৎতু চিংসিনদুন থোইবিচাগি থবকত  
থমখি । অদুগ লৈতাফম খংদ্রদুন চোংলিব মিহুন খোংচৎতু খংহললি ।  
তোমবন,

- কবিগি অদুক তথকলি ?

থোইবি পাওখুম পিবকতে । মিকুপসি তোমবসু নুপানিন ৱাখল অমা  
ফাওবকখি । অদুবু খৌনা লৈবব খুংসাসিং অদু মনিংতমখিদে । মসি  
নুংসিবগি সকলোন অমসুনি মখা তাবদ থোইবিন কবি পামলিব হাইবসু  
খংদে । নোংসু লেপখিব লৈতে । কবি খল্লুববগে খংদে থোইবিদো  
তোমবগি খুংসাসিং অদো মখুংমকন মথানুংদ চেংন থমজখি । থোইবিচা  
সোব সাংন হোনদোকলদুন তৌফম খংদন লৈখি । তোমবদি সোব  
হোনগনি কাওখিব মাললি । খৌনা ফবব তোমবগি খুংতো পাংগল  
সোন্থখি । চাগদৌবগুম য়েংলিব থোইবিগি মিযেংদ তোমব মবাই  
নোনখি । নোং খব অমুক হাংদোবকখি । তানজাসিদ তোমবগি খুং  
চিংথোকখি । মিকুপসিদ থোইবিচা গ্যান লাকলবগুম তবং অমদগি  
হন্থবকই ।

- থোইবিচা,

- কবি হাইগে,

- নং ৱাখল অমা তৌবুবমনে ।

- উং, নংগি নুসিবদ মংলাক্নবুবো ।

নোংসি মসিং-মসোন নাইবগুম অমুক কন্ন চুথবকলে । তোমব  
ইংসিল্লকই মতৌদুদ থোইবিচান,

- চংসিল্লকও, ফিসি পুন্ন ইনমিন্ননসি ।

তোমব হৈনিংদব উংলি । অদুবু ইংবগ উপাই লৈতদুন অদুমক পুন্ন  
ইনমিন্নবে । নুপিমাচা অমগ অসুম্নন তৌবসিদ মহাক গ্যান তাসিল্লকতো।

## তরানিথোইসুব

লমদমসি বসন্ত বিতু থুংলবে । যেংখি যেংখিবদ মিৎফম হোংব  
যাদবে । মহৌসা লাইবেমবিসে মসা ইনখৎলকলবি লৈসাবিগুমলে ।  
হৌজিকতি বিতুগি নুংঙাইব কুমহৈ কয়াম থুংলবনি । মসি পাং  
লৈসাবিসিংদদি হাইফম ঋদন নুংঙাইবিবনি । সনধ্যা মতুংগি থাজান  
হাইগৎলকপ মতমসিদ থোইবিচা কাদ চংলকই, মতমসিদ মি খব অয়ামব  
চাক-ইসিং থোংনখিবননি ।

- কাতোম রা অমত হাইগে ।

লুন খল্লনুদ --- ।

- যাইনে ।

- ইয়েংদি যাওসংনিদন, অদুন অবের তৈবিগে ।

- মতাং চাদে, অঙাং নংত্রব কানসিদ

- নবুকচেলদ সেংঙো,

নমদুন থোইবিচান তোমবগি মাইদ অবের তৈখি । মিকুপ অসিদ তোমবসু  
খৌনা লাকই । থোইবিচাদসু তৈগে হোংনবকই,

- ঐবুদি ননিং তৌজৌ কবিসু হাইবিবোই ।

পুকনিং পেন্ন অবের তৈজখি । মবমকসিদ থোইবিচান,

- যাববো ?

- কৈনোমতংদি হাইনিংঙি ।

যানিংব উংখি, যানিংলবদ থোইবিচাবু তোমবন চিংসিনদুন নুংসিন  
কোন্সিনজখি । থোইবিচাসু নুংসিব মাগি মফমদ মাই কৌবত হাইখিদে ।  
ঙাইহাককি মতুংদ,

- যাববো ?

তোমব ইকাইব পোকখি তপন ।

- রাবৌবরা ?

- কবিগি রাবৌবুগদগে, ঐসে নংগিনে ।

থোইবিচা চংস্ত্রে । তোমবন খামলগ তপ্ন হাইখি,

- হোবেন নুমিদাং --- ।



মাইথোংদ মোমোল মিনোক অমা উৎলমলগ ময়ুমদ-তনন্দন চংস্ত্ৰে ।  
 নুংসিনজব হাইবসি অমন অমগি মনাকত মতম খুদিং লৈনিংব, ওইনদুন  
 চানন মতম লেন্জনিংব ঙাকতনি । ব্ৰপন নিংথিন ঙাললিব কাদ্দ  
 থোইবিচা মমাইদ অমদি ফিবোলদ পকলিব তৈবিব অবেবদু নিংথিন  
 তৈথোক-নানথোকই । মতৌদুন ফকলাংদ কাং ফাবিব চুমদু মথৌ  
 নাইহনখি । কন্নানদি, মথোং কাবকলবি অমগি ফজববু কল্লকলোইদগে।  
 অনৌব ফিহোংদোকলব মতুংদ, মমাগি নাকত লাকই মচানুপি উবদ  
 মমান,

- নংবু লাংদুন লৈথোকনুনে ।

সাব যাব ব্ৰাবি অযামব সান্নবে । চাকসু লোইসিল্লকলে । চাথোকনব  
 মমামচা পুন্ন হোংনমিনবে । চাব-থকপ লোইবদুন মাগি মাগি তুমফম  
 কাদ চংস্ত্ৰে । মতাংসিদ মমাদ মপান,

- মমা, ঙসি নুমিদাংসি নমা-নচা তুমমিন্বে

- ব্ৰা অসিবু

- চিংব অমা লৈবে । যাম্ লুবিব থবকনি ।

ফাব ঙমদ্রবসু মচানুপিগি সাজ্জংসি থবগি মথৈদি খংলবনি । অদুবু মতাং  
 চাব ঙাইববনি । মমা মচানুপিগি কাদ চংস্ত্ৰে । ইবোবি সোব সাংন  
 হোনদোকতুন গ্যান তৌহৌবি । মমান চংলকপ অসিদ থোইবিচা ঙকই,

- ঙসিদ ইমা-ইচা তুমলসি ।

থোইবি গ্যান তাই অহনসিংন তৌবকলিব মতৌসিদ তন্জানব উংলি।

- কৈদৌবগে ইমা,

- ইমাইচা তুমববু মবম লৈব্রনে ?

উপাই লৈতে । মমামচা ফমুংদুমকতদ পুন্ন তুমমিন্বে । হাইনখিব  
 ব্ৰাদুগ ওইবকলিব ফিবমসিগ থোইবিদদি অৱাব অমা মাইযোকনহললে  
 ঙাইহাক তুমথব সাদুন তুমিন্ হিপথখি । ব্ৰাখল তৌৱি, যাগদব  
 লৈত্ৰবসিদ পাও পিখিবন চুমগনি খনদুন মমাদ,

- ইমা---।

- কৈদৌবে ?

- মপাল থোকলুসি ।

মমামচা মপান থোবকতুন ব্ৰা অমা অনি চুমন ঙান্দুন ইংগিৎ পিথ্ৰে ।

মদু মমাদি খংদে । তোমবসু ওইবকলিব ফিবমসি মুন্ন খংস্ত্রে । মমামচাসু  
ইমুংদ চংস্ত্রে । নুংসিবদ ঙাওববি অনিমক তৌফম খংদন বান অহিংসি  
লেনখি ।

যাহৌ ঙন্নহৌদুন তোমব মসা সেংদোকপ লাকনবি । পুথি  
পুনবনি থোইবিসু অয়ুককি কোল-লিক ফেংব লাকই । মতৌদু মমাসু  
লুমদুন কবি ঙাংনবগে হাইবদু তাবি ।

- যাহৌ ঙলদি,
- হকচাং ফৈ হাইনৈ
- চাবা বাননিংদ্রো ঐখোইদি ঙা খোংঙি ।

বাকমসি লোইসিল্লগ ওবাংগি মতাংদ বা অমা তোমবন হংলকই,

- উচি মখে লাংদ্রো ?
- হৌদোং অচৌব অমন সংদুন ইকাই কাইদে ।

পাও ফাওদোকনববদ, মখোই অনি নুংঙাইব পোকই । সোমদ মমাসু  
চিংনব যাব বা ঔমত যাওদ্রমিন হনস্ত্রে । তোবসু কাস্ত্রে । খোমবখোইদ  
মি লাংব তাই । মদু মচা লৈখিদবদ সবকাবন থওইবিদে হাইদুন লুপ  
অমা সেমনবনি । অদুন তোমবসু চংলি । বন্দ তৌনব তানবগি মতাং  
ওইবমমি । নুপা অমন্

- লৈবাকসি মপু পান্দ্রবগুমবনি । অসুমন সিখিব মিগি মসিং  
কযা সুস্ত্রবনো ।
- ফবে, সেল খব লৌহৌনব তৌসি ।
- বন্দ তৌবন চুমলে, নংত্রিফাওব মখোই মনান তাবোই ।

তোমব মযুমদ হল্লকলে । খোইবিচাখোই খোঙগানদ চংলকই, সুমাং  
মচিদ খোইবিচান হাইবকই,

- কাতোমব ঙসি ঐখোইগি থাবল্ চোংদৌবি, খব সেমব  
যাওবিগেব ?
- তল্লদি,
- কবিগিনো ?
- মতাং চাদে । (চহি যামসিল্লকপ,)

তোমব চংস্ত্রে । খোইবিচা নোকতুন য়েংহৌবি । লমহাংদ মাইপ্  
খোংলকলে । মি কৌখোবকলে । লাংবন থবক তৌবদ পুকনিং চংঙু

যাদ্ৰে । পুকনিংসে ওলাংলে । মসি ওইবজাংনি সাওন্ পুলুসন্ হাইবদু ।  
 অদুবু পাখং-লৈসাবিসিংদি নুঙাইব মংলান্দ তাওবি, হোবেনদি কয়াম  
 থেংনবনি, উনবনি, ঝংনবনি । মসিমসু যাওদব যাদ্ৰি নংত্ৰুগদি পাংতনব  
 খুংবু সেমবদ অৱাব ওইগদৌবি । তোমব মাগি য়েনসংদ চংত্ৰে ।  
 নোংমগি মথৌ নিংথিন পাংথোকলি । চাক লামমি হাইদুন অৱাথবি খব  
 পিকপ অমা হেকতুন হাওন চাথোকলে । চাক লামবদু খব ফত্ৰে ।  
 তান্জাসিদ তাইবোবি লাকই,

- নংন মখাবোমদ চংলিদি কমদৌবে ?
- বন্দ তৌবনেযে ।
- মতমসি সবকাবসে মওং অমদি তৌবে ।

ৱাবিসিদিগি মখা সমথবকপন প্ৰজ্ঞান থেংনবিব অৱাব মযামসি লোইন  
 পুথোকতুন ঝনববে । তৌবদি মথোই মসেনদি নুংনি, ঐথোইন য়েবুম,  
 অসুমন অসুম হিংবদি চুমদ্রে, নিংথৌ অনিগি মচা-মনাই ওইবসি ৱামনত্ৰে ।  
 ঐথোই গ্যান তাব ফাবে । অমদি লোইসিন্খিব চুমলে ।

### তবাহ্‌মদৌসুব

কালেনগি লাই হবাওবকপ ওসিগ থান মঙানি চনত্ৰে । সাবিব  
 নুংসাগি মৈসা হন্থবকপ যাচংবসি লাইগি থৌবম য়েংব থৌগল লাকপ  
 মিয়ামন অমুকসু ওমচাক্নহললি । লাইগি থৌবম হৌবে । লাইবৌ সাব  
 অসিদিব্যাগি মত্তিক য়েংবদ পুকনিং হুবিব । মৌনহাসিংন লাইবৌসাবগি  
 থৌবমসে মগাঠ কাহললি । খুনসিগি মসক ফজব মযামবু ৱাৰ্বিনৈ ।  
 কুমসি চহিগি ওইন লৈসাবিগি ওইন থোইবিচান ইহেন্ হেনলে । পাখং  
 মচাসিং গাওনথি । অহন লমনসিংন মচা মমৌ ওইজনিংথি । মযামসিগি  
 মবকত থোইবিচাগি ফজবসে তোমবগি থমোইদ চিংনজৈ । সন্ধ্যা  
 ওইবকতুন মম্‌সিললকপ অসিদ থোইবিচাসু মমাগ হনত্ৰে । ঐথোইসু  
 থোবকলে । চা গ্লাস অমমমতং থকখিসি হাইদুন হোতেলদ চংসিললি ।

- ইনে, চা অনিত পিবিয়ু,
  - হোই, হোই,
- ঐথোই অনি ফন্‌সাংদুদ ফম্‌থে । চা পিবকতুন থকই, বোবাসু খব

লৌহি । অচং অণ্ডং য়েং-য়েংদুন চা থকই । ইমান্নবদুন,

- পাখং লৈসাবি মচাসিং অসিন হেন্ন য়েংব নুংঙাই ।

- মানি ভাই । মতমসি তপ্ন-তপ্ন হোংলকলি,

য়েংবদবুদি অদুম নুংঙাইব ।

সেল পিবমলগ ঐথোই অনিসু হনমিনবকলে । লাকপ-হনখিব মিন

লমবিসি চিকন-চাইনব ঙমদে । মবকসিদ গাবিমচাসু মবোল অমনি ।

মযাম লাংনৈ, হাইদুন চেনসিল্লুবদ গাবিন অহল অমা সোকলমমি ।

মযাম লাংলিবদুগি মবকত,

- কমাই তৌবনো নিংখি নিংখি তৌসি ।

গাবিগি অঙাংদুন সাওনিংন,

- অহনসিন সাইত লান্ন চংসিল্লকতুন তৌবিবনে ।

থবকসিন অথুবগ ওইবে ।

- অদু কমদৌগে হাইবনো ?

নান্থোকখিনব তৌবিব মথৌ অদুদ ইমান্নবদুন সাওন,

- সোকলিবসি অহননি, য়েংনব তৌদন,

তিললিব মায়মসু সাওন মথোইবু ঙাংব-সক্প হৌবকই । মতৌদু নহা

অমদুদি যাম সাওখি । অসোকপদু পুদুন চংত্রে । ঐথোই অনি অমুক

লাকই, ইমান্নবদুন,

- নহাবোল মাল্লি ।

- মদু ওইববসু য়েথোইগি লমচংতুদি চুমদে ।

রাবি সান লাকপন থোংগাল যৌবকতুন ঐথোই অনি কাইনবে । কাদ

চংদুন ঙাইহাক পোথাবিঙৈ চাকপাও লাকতুন চাকসংদ চংলে । চাব

তোকলগ ঐগি কাদ লাকতুন ফমুংদ হিপথৈ, ঙসাই থোইবিচান জগোই

সাখিবগি সকফমদুন ঐবু লক্নদুন লৈবে । লৈতাফম খংহন্দন অঙাওব

হাইবদু ওইহললে । অসুম্ন তোমবদু তুমথত্রে । ঙসিদি সোম্দ মমান

থোইবিচাবু সেন্নন্দে । নুংতিগি সেন্নব হাইবসি ওইথোকতবনি ।

তান্জাসি লৌদুন মি মান্নব সেমদুন ফৈজুপ্ন মমাই খুমজিনবগি মওংদ

থনমলগ, তোমবগি কাদ লাকই লোনসিনব কাওবমলব তোমবগি

থোংদু হাংদুন চংলকই । তপ্ন হৌদোকই, তোমব তপ্ন মমিৎ

পাংথোকবকই,

- নংন তৌবিব অসি চুমদে ।

- মদু লাইবি হৌগংলো ।

মখোই অনি তুমিন মপান থোবকলে । সংগোই মবুমদ ফমদুন রাবি তৌবি ।

- নংসে ওসাইদি ফজবগি রাবিনশ্বে ।

- অসেংব ?

- ফজবগি মিয়ামন কল্লকনবে,

- কবিগি অদুক পাখংলিবনো ?

থোকঅব অমা লাকঅনিদ, মিন সিনব যাবসু নংতে ।

- ঐঙোনদ থোকঅবদি ফব ।

সোমদন কমদৌবি, মমা-মপান থোইবিচাবু থিবি । তুমিন্ন য়েংলকপন তোমবগি কা থোং লোল্লমদবদু থেংনবুবে । মসিন লমবি অমদি ঋংহনলে । কাইনথংদ সংগোই মবুমদ লৈবে ঋংলদুন । মপুবোইব ইমুংদ চংহনশ্বে । অদুগ থোইবিচাগি মনাকত চংলকই,

- থোইবি, কবিনো তৌবিবসে ?

মখোই অনিমক কিব, ওকপ মসিন ওাওহনশ্বে । মতৌসিদ মমান তপ্ন,

- পাখংখিনু, তোমব নং তুমিন্ন চংশ্বে ।

ইবেমমা, নংন চংলসি লাকও ।

তোমব অঙাংমচাগুম চংশ্বে । মচানুপিবসু পুদুন মাগি কাদ পুসিন্শ্বে । তুমব সেমবিবমলগ মমাসু তুমব মাগি কাদ চংশ্বে । চৈ-থাংব কবিসু তৌবমদব মতৌসিদ থোইবিচা ওকতুন লৈহৌরি । পাওসিংদু মপুবোইবদ তমলৈ মসিদ ইবোবি---

- মমা, নং য়াম্ন সিংব মমা অমা ওইহ্ননিংঙি ।

অহিংসে অসুম্ন অদুম্ক লোইসিন্খি ।

নোংঙাল্লকলে । অযুককি থবক ওমন পাংথোকশ্বে । মমান মাগি নুপাবু লৈকাই চংথোকহ্নখি মতাংসি লৌদুন মচানুপিগি কাদ চংলকতুন, থোইবিদি হৌগংত্রি, মনাকত ফম্খৈ,

- নং গ্যান তাও । রা য়ামন ওাংহ্নগনু ।

নপাবুংন কবি পাম্জি হাইবসি ঋংব চুম্মি ।

- ইমা, নুংসিবদবু মদু য়াব্রনে ?

- ৰাবক-নংলকলব মতমদ নুংসিবন যাবকলোই,
- লাইবকপু মিন সেমব যাগদ্রনে ? ইমা,
- মদু অবেমব ঙাকতনি, নপাবু সাওহনগনু ।

থোইবিচা ৰা ঙাংখিদ্ৰে,

- হৌখিবন হৌথসু, ঙসিদগি পুমনমক তোক্কদবনি ।

মখি ইফোং-ফোংদব লানজাওসিন, থোইবিচা মপাবুদি কিদব ঙমদে ।  
মতাংসি মহাক খমথেংন অৱাব ওইবে । নুংসিব অমদি মমা-মপাগি  
অপামব মসিদ মহাক কদোমদ লেপ্কদৌবি । থোইবি মসা সেংদোকপ  
লোইবদুন চাঙাং গ্লাস অমা থকন ৰাখল তৌৰি । মমা চংলকতুন,

- ইমাগি ৰাদু যাবব নংত্ৰ ?

পাওখুম পিবকতে । অহোইনদুম ফমুংদ হিপ্থে । মমাগি ৰাহংসি  
মথোইন সিনব নুপামচাদুদ যাবব্ৰা সিনি । অমুক মমা থোবকলে ।  
তান্জাসিদ মপুবোইব চংলকই, মথোই অনি হংনৈ,

- যাব লৈতে, মচিন্ ফোংচিনথে ।
- মদু যাবোই, নং মমানি থৌদাং পুথোকউ ।

মান খললিব তোমবসি, মি অমা ওইদি

মথোই অনি ইমুংদ চংমিননথে ।

মিৎন সক উনব নংতন মথোই অনি ৰাফম অমা ফাওব  
ঙাংনব ফংদ্রে । ওইবকলিব ইমুং অনিগি মতোসিদ মথোই অনিগি  
খুদোংচাব অমত ফংখিদ্ৰে । মনিং তমজবমব প্ৰেমি-প্ৰেমিকা অনিবু  
চাওবব চিংজাও অমন থিঙখিবদ কবি ওইবিনি, অমুক হাইবুদগসু  
খংনবব ঙাকতনি । ঙসিদি মমা যাম সাওবে হান্নগ ইমান্ মান্দ্ৰে ।  
মমান,

- ফবে, মমা-মপান হাইব ইনদ্ৰেদন,

মদুগি মটৈ নংন ফংজবুবো,

অদুবু ইমুং অসিগদি মপোক অসিগি লোইববনি ।

থোইবি হেনন সোনথবক্পগুম তৌবে । থৌনা পুমব মাংখিবগুম ।

## তৰামবিসুব

নুমিদাং তুমলমদাইনি । ইবোবি মচানুপিগি কাদ চংলকই ।  
অদুগ তেবল মথকত থাংসোবি অমসু থমমি । মতৌদু থোইবিচা  
পাখৎপন খম-থেংখি । নুংসিব খেলজেলন,

- ইপাগি ইবেমমা, নং গ্যান লৈয়ুনে,

ইপাখোইন হোৎনবিব ময়ামসে নংতগিনি ।

থোইবি লৈতফম খংদে, অমুকসু মখা তাবকই মপান,

- নং বাবাবু পুকনিং নুংসিহনগনু ।

খোলজেল থোক্‌ন কপ্লদুন থোইবিচাসে ।

- বাবা --- ।

ইবোবি মচাগি পুকনিং নৌথবে হাইবগি খুদোংচাব লৌসিল্লকই,

- ইচাগিমকনি ঙ্গসি হিংলিবসে ।

পুন্ন মপামচা কপ্পিন্‌নখি । মচাবু নুংসিব প্ৰেম্ন মপা অম্ন কপ্প  
হাইবসি অচমব নংতে ।

- য়েংঙু ইবেমমা, নপাবু চোপহ্নলব থাংসি খংলেদন,

থোংসিন থিনজদুন সিগদবনি ।

থোইবিচা মসা পুমব তু খ্যাও চুংখি । থংনব মিকুপত ৰাখল্‌ হন্দোবকপগুম  
তৌখি ।

বাবা --- ।

মচাবু নুংসিন মকোকত নান্থবিখি । মখা সম্থবকই,

- কয়াদ পেন্থব, ইচা পোকপ তান্নবমলিব ।

মপা ইমুংদগি থোকপ্ৰে । থোইবিচা মাইকৈ অনিগি চৈনা ফংহৌখি, মসি  
হৌনব লিচিং অমা ওইবম্নে । নাইতোম তাবগ নুংসিগি মৈচাক্  
হেগৎলকই । সোব সাংন অমুকতং হোনদোকই । তৌফম খংদন লৈমাইদ  
খোংবিন নৈজখি । অমুক হিকন-হিকন কপ্লকলে ।

সোমদন মমাগ-মপাগ ৰাৰি তৌবি, মচাগি মতৌসিদ নুংঙাইবদ  
ইথক হৌজখি । মবকথংন,

- নুপা মচা অমা অথুবদ থিব তাবে ।

- হন্দকতি মপান ফনব সিনবিবো ।

মপাললোমদ নুপিগি খোলজেল অমা তাবকই, অদুমক ইমুংদ চংলকই ।

মিতোপ্ ওইবমদ্রে মচনুপি বিনা ওইবমলে । ৰা অমা হাইখি ।

- নং লাকপ যাম ফবে ।

- ইনমমা কবি লৈববগে ?

যাম তপ্ন লেমন, ইবোবিন মচনুপিদ,

- যেংগোই, ইবেমমাসি মমুম পানসিনবিবসি ।

মনম্মন,

- নুপামচা অফব অমদি থিব তাবিযে ।

হবাওন মনমমদ ওনসিন্দুনা ৰা অমা হাইবকই,

- যাইনে ।

গাইখোনে ইনমমা নুপামচা অফব অমা লৈবে ।

হাইস্কুলগি ওজা মচা অমসু ওইজরি ।

অদুবু মপাদি লৈখিদ্রে ।

মবুং হৌগৎত্ৰে । মথোই অনি কুপ্ন তাননহৌবো হাইন সিন্‌নবমলগ ।

মতাংসিদ অসুম ফমজিল্লুবদ ফজদব মতাং লাকপ যাই খন্দুন ।

ৰাতাসিদ মনমমান,

- নংন ফৈ, সুম তৌসি হাইবদু ঐসু যাই ।

- সিন ৰা অমা ওহত্ৰগ মাবু অঙাং ওইমনদ্দনে ।

- না অনিদি সুব যাদব ৰানি,

থোইবিগ-তোমবগি ৰাবি পুমব চিৎথদন লিখি । মযামসি তাবব মতুংদ

বিনাদি তোমববু ফৈ যানিংঙি হাইব উংলি । মতাংসিদ মবুংন যাদবনি

মতাংদু তমখি । মবুংগ-মনমমাগন যনিংদ্রমিন তোমবগি ৰাদু থুপ্‌চিনত্ৰে ।

অনৌব অঙাংদুগি ৰফমদ পুক্‌নিং চংখি ।

### তবামঙাসুব

ঙসি নুমিদাংসি নোং খব মংঙি । তোমব চাক চাথোকলব মতুংদ

মাগি কাদ চৌক্ৰিদ ফমদুন পোথাবি । যাম ফিংন তানজাসিদ ইবোবি

তোমবগি মফমদ চংজবখি । ঙকখিবন ৰা অমত হাইজহৌব নংদ্রিঙৈ

ইবোবিন,

- ইযামবগি থৰাই অমুকত কল্লু ।

অসুমন মথককি অহন্ অমন মথোংদ তুবব অদুদ তোমব তৌফম বংদন,



- তাদ কবিনো ? কৈদৌনববগে ?

অচৌব পোংলুম অমা থোংগৎলকপ অমগুম, তোমবনদি সোইদন  
ঙমগনি হাইবগি মওংদ কন্ন হাইজবকই, মতৌসিদ তোমবন

- ঐনবু ঙমব মতাং ওইববদি কবিগি অদুক ব্ৰাবিবনো,  
মথেক সেংন অমুকত তমবিয়ু তাদ ।

- নং নযামবগি অৰাবসি কোকপিয়ুকো ।

অদুবু নযামবদ থাজব অমদি থমমু ।

মতাংসি যৌবকলবদ ঙকপ অমদি তৌফম খংদব অমন তোমবগি কোকত  
পোংলুম অমা নন্থবকই । মাই হাইবদ ফজদব মতাং ওইসিল্লকলে ।

- থাজবিয়ু সৈতান সাথি ।

বাইহেসি তাবদ হবাওজবদুন থমোইদ চাওথোকচথি । অকিবদু নেমথথি ।

- নং নযামববু লান্নদি খনগনুকো,

- মসিনি তাদ হিংমিন্‌নব হাইবিসে,

অমগি অমন মতেং পাংনদুন হিংমিন্‌নগদবনি ।

- নংন থোইবিসে নচামকনি খনবিয়ুনে ।

তোমব ইকাইবগ নুংসি কাইনবগি মৈচাকন মসা হুমাং অনপপি কাবকই ।

মমাই পুমব ঙাংসিনথি । থংনব মিকুপ্ত পিবাং সিন্থবকথি ।

- নং ইযামববু ব্ৰাবৌববো ?

- তাদ ননাও অঙমব মতেং পাংগনি ।

ইবোবি অসুম লৈথবদ তানজা খংদব তাবগনি খংদুন বিদাই পিবমলগ  
মযুমদ হন্থে । তোমব অঙাওব অমগি মতৌগুমথ্বে । কপথে'কপসু  
ঙমদ্রে । ইকাইব অমসু কন্ন ফাওবকলি । লোইনন থব্ৰাইমক্কা মান্নবিবি  
থোইবিবু মান খাইনথিব সিব ফাওব কিবকতবগি মওং অমা লাকই,  
অদুবু ইবোবিগি থোইবিচাবু নচামকনি খনবিয়ু, বাইহেসিন মাগি নাকোং  
মনুংদ ওংদুন লৈবে । অসুম্ন বান্ন অহিংসি হৌথি ।

অযুক অঙনবদ বিনা মবুংগি যুমদ থুংলৈ । মনুংগি কাদ মথোই  
অহুম কমদৌব হাইবদু ব্ৰা তান্‌নে । সিন্‌নবিব মওংসি খবগি মইথদি  
থোইবিচা খংখিবগুম তৌব্ৰি । বিনা,

- যানবে, মথোইনসু যাম পামন তৌব্ৰি ।

মতাংসিম বিনাদ সিন্‌নবে । ঙা অহাওব অমা চামিন্‌নবগ নুংখিল হন্‌নব

বিনাসু খামলে ।

থোইবিচা তোমবখোইদ খুনগি দোকতব চংখিবদু মাগি কাগি  
থোংনাওদগি উই । কবি তৌব যাওববনো চিংব পোকই । হিবমসিন  
মহাক খম থেংন লৈতাহনদ্রে । সোমদন কমদৌবি দোকতবন অনাব  
যেংলব মতুংদ হাইবকই,

- ৰাখল অৱাব অমা মাইযোকনবে ।

মিওইবদি ৰাখল্‌ন পুবনি, চুমন খন্‌ব তমমু ।

কৈসু লৈব অনাব নংতে ।

হিদাক খব ইবি, ইব লোইবগ,

- মসি চানব তৌসি,

তোমব ৰাখল্‌ নুংঙাইবত খল্‌লু ।

পুনসি হাইবসি লাননি, অৱাব খব থেংনবদ কিগনুনে ।

হিদাকতু মনাও চাওবন লৈব চংত্ৰে । চা-নুং থকমিনবব মতুংদ দখিন  
তৌবে । দোকতবসু অমুক হনত্ৰে । মতাংসিদ মমান,

- নখোই লাইবিক হৈবব মিসে অসুমন তৌৱিনে ।

মখোইদি তোমবন থেংনবিব অৱাবসিগি মবম কনাসু খংদ্রি । চুমন মইহে  
তমলুবগ থবক ফংদব তৌফম খংলকতদুন তৌবিবনি খললি । অসুমন  
খনবসি অযামবদি থোকলিবনি । তোমব খুমলকই,

- ইমা নচা কবিসু তৌবোইদ,

ইসিং অসাব অযিংব লৌবুনব মমৌদ খংহন্থি । লৌবুদুন থমমি । মতাই  
ওইন থুপচিনদুন প্ৰিয়া ফমমি । চাওব হিদাক লৈবুদুন পুবকই । তোমবন  
হৌজিক তৌবিবসি লাইহৌ তৌব, কোক চিকপ, ওনিংব, চাব যাদব  
অসিনি । হিদাকতু চানব সিল-লাংঙি । মমান,

- সে ইবুংঙো গুলিসে চাসিল্‌লু ।

তোমব লৌদুন চাসিল্‌লি । প্ৰিয়া চাক-ইসিং চাথোকনব হৌদোবকই।  
অদুগ ---

- ইতৈ ইবুংঙোগিদি কমদৌব ।

- অযুকসিমদি চাদ্‌সনু কবিনো অচাপোং খব চাব হাইদুনি ।

মখোই চাকসংলোমদ চংনত্ৰে কাসিদ তোমব মতোমত লৈহৌৱি ।  
ইতোম তাবকপ মিকুপ অসিনি ৰাখলন মখৌনা হেনগংলকলিব । মসিনি

হাইদগি ৰাবিব । খল্লবোই হাইবসু ওমদব, মবিদুমদি ইসান যান  
কক্খলব । অদুবু নুংসিবগি লমবিদ থেংনবকখিব মচি কাবব খৌদোক  
মচাসিং অদু কাওব ওমলোই । মিৎমাংদ মুবতি ওইন লেপ্লবি ।

নুংঙাইবগি ইনিল কাবি ইবোবিগি ইমুংদ, অদুবু কনাগুমব  
তুসোল্লবি অমদি মৈসা লাংলি, মাগি হৈনিংদব মতৌসিদ মনে বিনান,

- ইবেমমা, নংবু নসা নুংঙাইতবো ?

ফাজিন্দুন থম্‌লম মৈচাকতুন খোলজেল থোক্‌ন কপ্‌খোবকলে ।

- ইনে --- ।

হিক হিক লাওন কপ্প খাংলদুন মাগি কাবোমদ চংথ্রে । মোনদ মমাই  
উপ্সিন্দুন তেংথান কপ্পচাখি । মমাই কাবমব নুংঙাইবগি ইনিলদু মিকপ্  
খোলসিন নৰ্ম্‌থখি । থেমবিনব যাওদ্রবদুদ ৰাবমালে তুমথম্ববনে । বিনা  
অমুক চংলকপদু মা খংদে । অহানবদ কবিসু তাখিদে মমৈদ হৈনিংদন  
খুমলকই । মদুদ বিনান,

- ঐবোই ময়ামবু নহাকন তমখিন খল্লবব ?

- লাইবকনি হাইন অদুমক খল্লবনি ।

মথোইন সিন্‌ব নুপাদুগি অফব ময়াম লৌখংতুন পুকনিং চিংসিন্‌ব  
হোংনবি । মদু কাননব ফংখিদে । থোইবিচা,

- ঐগি পুনসি বাবাগিদমক কংথোকলবনি ।

মথমোইন কনন্‌ ৰাবৌরি । অদুবু মমা-মপাগি মাইযোকতদি লেপুলবোই।  
মনেন পুকনিংগি মৈচাক ময়ামদু কাওনব ফজব ৰাফমন থেমলি । মদুন  
মঙোনদদি হেনন্‌ মৈচাক হাপখি । বিনা অমুক থোকথ্রে । মনমমথোইগ  
ৰাবি অমুক তৌবুবি, মনে থিলদোকলুবদু হনজিললকপদ মচানুপিগি  
নাকত চংলকতুন,

- অদুমন অৱাব ৰাখলত খলদুন লৈববদি

নসাদু সোকলগনি, লাইবক হাইবসি ইসান সেমব

যাব নংতে । খবসু খনদোকউ ।

- ইমা নংসু নুপিনিকো ।

মচাবু থেমজিনব যাব থেমজিনবিবমলগ অমুক মপান থোকথ্রে ।

অমুক পুং নিপাল তাথ্রে । নুপা ময়ুমগি অহন-লমনসিং চংলকই ।

ইবোবিগি ইমুংনসু তবাম-তবাম তৌদুন ওকই । লৈকাই মিওই কযাসু

যাওন মাংগোলদ অচা-থক তৌদুন মযাম হবাও-নুংঙাইমিনে । নুপা  
মযুমগি নুপা অমান,

- ইবুংঙো ইবোবি, ঐথোইন লাকচবিবসে,

ইবুংঙোগি ইচা ইবেমমাসে ইমৌ ওইজবগে হাইদুন ।

ইবোবিদ হেকতমক খুবুমি ইবোবিসু খুবুমবদু হবাওন ওকখি ।

- ঐগিদি লাইবক ফবনি ।

সোমদ থোইবিচা কবি অমুক হাইবুনি পংথৈ লৈতন নুংসি মৈসা লাংখি।  
মৈসা লাংজব নংতন মপাগি মাইযোকত লেপ্চবদি ঙুমখিদে । অৱাব  
মৈচাকতু ফাজিনদুন মপান মনিং থুংজববদি হাইদুন, অসোমগি লাকলিব  
মযামগি মনিংথুংজনব মসক উংলুই । অমুক চংলকলগ,

- কাতোম নং ঐদি অসুম অসুম লাপ্খোবকলিনে ।

হা নোংদমব মসিবু কনাগি মবালনো,

পিব্যাংগ ইবোইনন কপ্পতন মসিন্ ওইবি । অসোমগি অহন-লমনসু  
অমুক হনন্থে । তোমব মসা ফবকতুনা মাগি যেনগোনদ চংলি । নুমিং  
খবনি তোমববু উবুদুব যেনসিংদু মসক থংঙি । মহাক উবদ হবাও  
হবাওন মচিনজাক খুনজখি । মতমসিদ, মিদ নংতন সা-উচেচ ফাওব  
কাইনব হাইবসি নুংঙাইতবোই হাইন তোমব মথমোইদ খনজখি । অমুক  
লৈথোকখিবদ অৱাথাবি পামবিসিংদ পাললিব অমুনব হৈসিংদুন মাবু  
যেংলকপগুম খনথবকই । তোমব থমোই সোনথবকই । অমুক ইমুংলোমদ  
চংলকই । সুমাং মচি যৌবকপদ থোইবিখোইবোমদ যেংলুই, তান্ চান্নব  
হাইবদুনি মহাক মপানদ লেপলমমি মিংচানবুই, মিংলুদ পিব্যাং চিনথবিবি  
থোইবিচাগি মতৌদু তোমব উখি । অমন থমোইদ তানবিব মমিদু মিংত  
লোইন থংনখি । সোব সাংন হোনদোকলমলগ থোইবিচা ইমুংদ চংথ্রে।  
তোমবসু চিংন যেংদুন লৈহৌবি । মাসু অদুমক ইমুংদ চংলকলে । তোমব উংদুন  
ফমুংদ যথোং যনথদুন ফমমি । ৱাখল নুংবংনখি, থংনব নিকুপত চে-  
কলম লৌথোকতুন কবিনোম ইব হৌরি ।

মবুপ নবেন

ঙসিদি ঐ যামন ৱাবে । সিবন ফবে হাইবদুমক থোকলে । অদুবু  
মিনিং সিবসু হেক ঙুমদে । নোংমা ঐথোই অনি নুমিাদাংদ উঁনে, লাইবক  
খিবন মমান ফাখি । মনা-মনিদি নাইহনখিদে । ঙসিদি ঐথোই অনি

নোংমত উনব যাদ্ৰে । অসুমন ৰাবিঙৈসিদ তাদ ইবোবিন ঐঙোনদ  
হাইজবদুন, ঐসু থোইবিবু ইচামকনি খল্লগে হাইথ্ৰে । অমবোমদ  
অতোপ্প খুনদগি থোইবিবু হাইব মি চংলকলে । হৌজিক ঐ কৈদৌনি ?

লোইসিল্লগে ।

অদোমগি মবুপ  
তোমব, মনিপুব

### তবাতবুকসুব

ঙসি সজিবুগি তবানি পানব যুমজকৈসা নুমিংনি, অযুক মতমনি  
মি অযামবন হংসিং লাংন নুংঙাইব মতমনি । অতিয়াসু মযেক অদুম  
সেংঙি । মবকসিদ থোইবিচাগি লুহোংনব নুপা মযুমদগি ৰাবোইপোং  
পুদুন থোংগাললোমদ অহল-লমন মযাম চংলকই । লৈকাই মযামসু  
খৌবমদু যাওবি । যামন চিংলেমন পাংথোকলি । মযামসি উবগ তোমব  
মিছন চোংব মথোল্ থোবকই । মযাম অচা-অথক তৌদুন যা-যা  
লাংদুন খৌবমসি থৰাই হাপলি । মবকসিদ চিন যাংবি নহা অমন,

- ইনেহোইগি নমৌসে মসকন ফজবিব মবম ওকত্ৰব,  
গ্যানসু ওনথোকন তাত্ৰব,

নুপাবোমদগি অমন,

- অসিননে ঐথোইন হোংনবিব মযামসে ।

খৌবমসি থোইবিচাসু অদুম যাওবি । থমোইদদি কনাগুমব খবদ সিংনবগুমন  
উংলি । মযামসি উবগ তোমবগি থমোইদ ফাওখি, মাইথিবকলব  
সানবোইসিংদ অবোইব পুংফম যৌবে হাইদুন বেফ্ৰি থোংলকপদ ফাওখিব  
অৱাব মৈচাকতুনি ঙসি তোমবন ফংলিব । নুপা মযুমগি মিঙইসিং  
হনথ্ৰে। ইবোবিন মাগি নুপিদ,

- কুখিদি য়েংথোকনব তৌবো ।

কালেন থাদ নুপা-নুপি অনিমলকি কাইদ্রমিন ।

মযামন হোংনবিব মযামসে থমোই সোকপ নংতন মিকুপ অমতসু  
ফবেদ খনথিব যাওখিদে থোইবিচা। মচানুপিবু হবাও-হবাও থেমজিনজৈ,  
থোইবিচান,

- নচাগি লাইবকতি মমা মপান লেপ্‌কদবনি

মসিদ মচা ওইবসিংন কবি হাইফম থোকপগে ।

মচান ব্রাবৌবিব মযামদু ঝংঙি, অদুবু মমাগি উপাই লৈতে । অদুন  
মচানুপিদ

- পুনসি হাইবসি অপামব ঙাকত থোকউ যাপোংতেদ ।

মপানদগি মি কৌবকই হাইদুন মমা থোকখি, ঙাইহাককি মতুংদ অবৈ  
চংলকই । ফমুংদ মখোই অনি পুন ফমমিইনৈ যাম লুন তিন্‌নজব  
মবুপনি। অবেন,

- ফবেনে, থবকসু তৌরি হাই ।

- পুম্নমক ঐগিদি মৈচাকতনি হাপলবিব ।

- মি হাইবসিদি লৈমিন্‌নবগ নুংসিনবকপনি ।

- মদু ইফমদি ওইথোকলবোই ।

মিৎলুদ পিবাং সিনথবকই । যাম ঝাংঙমদন মখা অসুম তাবকই,

- কাতোমবন ঐবু কবিনি হাইবিনি

- পুনসিবু ওইহননিংবদু ওইহনব যাব্রনে ?

অসুম্ন মখল-মখা থোইবিচাবু অবেন থেমজিনবি, থমোইগি অরা  
নুংঙাই থোইবিচাসু মতাবোইদ লোইন তম্‌জৈ । অরাবদু অবেসু সবুক  
যাখি । লোইনন নুপি ওইবি মপোক অসিবুদি মখোই তবামন ওকচখিদি।  
তসেংনমক পেননজখিদি ।

### তবাতবেংসুব

অযুককি পুং নিপাল-লোম তাবে, থোংগালদ ওকতো অমা  
খমখিব তাই । ঙাইহাককি মতুংদ নুপি মচা অমা সুমাংলোমদ চংলকই ।  
তোমবগি মমান কনানো কমদৌবনো হংঙি ।

-ইমা, তোমব অমুকত উনগে ।

নুপিমচাসি তোমবগি থোংজিন ফাওব পুসিনবিবকই, মচানুপাদ ঝংহ্নলমগ  
মা অমুক থোকথৈ । বিনদিয়া চংলকই, তোমবন থাজদন,

- হাই বিনদিয়া

- সিনি ঐখোইদি ।

ইকোই কোইদন চৌক্ৰিদ ফমথখি । অদুগ মখা তাবকই ।

- নসা ওমলুদবো ?

মবকসিদ প্ৰিয়ান চা পুথোবকই । মকোক্ খুমবদুদ বিনদিযান খংলে ।  
অদুন চাদু বিনদিযান ওকই, প্ৰিয়া থোকশ্বে, চা পাইমিনে । মবকসিদ ,

- উম, ঐ হকচাং ওমলুদে ।

ৰাবি কষা সানবুবব মতুংদ অতোপ্প ৰা অমসু বিনদিযান পুসিল্লকই ।  
মহাক থবক ফংলে, লমবি লৈবমিন মহাক মযুম পান্বে পামলে ।  
মতাংসিদ যাম কোইদন ফাগি ওইন হাইবকই,

- যুম পাললগে খল্লে, অদুবু নুপাদি লৈত্ৰি ।

হন্তকতি ফাবদৌনি তানজা ফংবগ ।

- যাইনে, ঐসু নতেং পাংগে,

তানজাসিদ হোংনব ফিবোল পুদুন প্ৰিয়া চংলকই । বিনদিযাদ খুসিনে । তোনব  
যেনগোন্দ চংলুগে হাইদুন থোকশ্বে । মতাংসু চাবে খনদুন ফি হোংদোকই ।  
মতাংসিদ তোমবগি মমা চংলকই, অদুগ নুংসিন বিনদিযাগি পৰিটৈ  
হংঙি । মসিদ পাওখুম্ পি ---

- ইমা, বিনদিযা কৌৰি, সিংজামৈদগিনি ।

অৱাংপ খবদুসু মেনসিললি । মচানিপাবু মযুম পান্‌সিনব পামদু তমমি,  
লৌহন বিনদিযাবু মচা-মমৌ ওইজনিংবগি ইংগিৎ পি । অমদি মহাকপু  
দাইত লৌহননিংবগি ৰানি ।

- ইমা থবক হাইবসি মতাং যেংব চুমমি হাইন খললি ।

- মানে, মান ভাপ্ তাদবগি ৰানে ।

তোমব অমুক হললকলে । মচানুপাগ ৰাবি সান্‌নজসনু খনদুন মমা  
মপান থোকশ্বে । তোমবদ

- যুম পান্‌সিললো, ইমান হাইবমমিনে ।

- চুমলব ৰানি,

- অদুগ কৈদৌবিব ।

মতাংসি থৈদোকলগ থোইবিচাগি ৰাবি অমুক পুসিল্লকই,

- থোইবিচা খংঙিদন ।

নিংসিংলগ খংলবগি মওংদ তৌবকই । তোমব মথা তাসিল্লি । থোইবিচা  
লুহোংবনি । মতাংসিদ তোমবগি মাইথোংদ তাবিব অৱাবগি মমি অসিদ  
মমাংদ বিনদিযান চিংনখিবদু ভাপ তাখি । নোংমা লমবিদ মখোই অহুম

থেংনবদু পুথোকতুন,

- ঐ নংবু চিংনখিবনি ।

- চুম্বি, ঐ থোইবিচাবু থমোই সেংন নুংসিবি

ঙসিদি নাইতোম তাহৌবে ঐগি পুনসি ।

তোমবগি অৰাবদ বিনদিয়া সবুক যাবিখি । লোইনন থোইবিচাখোইদ  
চংনিংদুন তোমবদ হংঙি । তোমবসু যাবি । মহাক চংথ্রে । তোমব  
যেংদুন লৈহৌৰি । বিনদিয়া উবদ মপান খোবকতুন তবামন ওকই । অদুগ মনুংদ  
মখোই অনি চংমিনবকই । ফমুংদ পুনন ফমমিনবে । চা লৌবুদুন উপুদগি  
অচাপোৎসু পুথোকতুন চামিন-থকমিনে । থব্রাই নুংঙাইতন,

- ইচে --- ।

কাতোমবন ঐগি মবমদ কবি হাই ?

- লুহোংবগি পাও তমবি ।

- অটৈদি কবিসু হাইদব ?

- থোইদোকন হাইদে ।

থোইবিচা মিৎলুদ পিবাং সিনথবকই, থমোই সোকন,

- ইচে, ঐ কাতোমবু যামন নুংসি ।

ঐ নুপি ওইবগি ইকাইব পুমনমক্ নাথৈখিবনি ।

অদুগ বাবাবু ঐ সিংনবসু ওমদ্রে, মিনুংসিন ইখোং অসে  
চেংন পুনসিন্‌বিখি ।

ও খোংন কপ্লদুন মচে বিনদিয়াবু কোনসিন্‌জৈ, কাইবব থমোইদুদ  
নুংসিব রাটৈন থেমজিনবি,

- থোইবিচা, লাইবকসে ইসান সেমজব যাব নংতেনে ।

নিংব থুংদ্রে হাইদুন --- ।

পুকনিং ফাথব তমমু ।

নুংসিব হাইবসি থুংনবন মাগি-মাগি পনথুং নংতে । মগুন ব্রাবসু  
নংতো কাইনব থুংনব, মোমোল মিনোক পিবাংন সেমবনি । মসি  
থোইবিচাদ খংহললি । মসি ওইদুনসু সিনথবিব মিৎকি পিদি থিংলুব  
ওমদে ।

- ঐ যাম ব্রাই, ইচে ।

ঐ বাবাবু মনিং থুংহনগনি, অদুবু ঐগি



পুনসি মযাই কাবদি নংতে ।

পাবা অমা তমবিগদৌবিবনি ।

- পুনসিবু সিংখাদবদি তৌগনু । মসি চুমদব ব্রাখলনি ।

কপ্পন মাগি মথৌ ওইবি মহাক তুমব-চাব যাদে মসিদ মহাক অপেনব  
ওইবি। কবিগুম্বদ লাইবকন তমদুন সিখিবদু পামলব মতাংসু যাওবিবনি।  
বিনদিয়াসু মাবু থেমজিনবিবমলগ হনত্বে । তোমবথোইদ অমুক চংত্বে । মদু  
চিংন য়েংহৌরি থোইবিচা । অমুককি চাব-থকপ লোইবগ, থবক-ইথাং  
লোইসিল্লব মতুংদ বিনদিয়া মথোই অনি য়েনগোন্লোনদ লাকই ।  
মফমদুগি পুকনিংহব সক্ষমদু উবদ বিনদিয়াগি থমোইদ অযিংব ফংজখি।  
অমুনব অৰাথবি, মচু চপ্ মান্নব য়েন মযাম্ অমদি খুংগংগি উচেচ  
যামন খোংলকপগি মথোন মযামসি থেংনবুবদ মহাক মসাপুমব নুংঙাইবগি  
ইথক-ইপোম অমা ফাওবকই ।

তোমবদ অমুক ওনসিল্লকই অদুগ

- ঐদি নথোই স্বাইসি যাম নুংঙাইদৌ মাললি ।

- সানতিবুদি লৈবনি ।

- মসিদনি ঐনা ঙাওবিসে ।

### তবানিপালসুব

ঙসি থোইবিচা লুহোংব নুমিৎনি । মতমগি মতুংইন্ন ইসৈ  
হৌত্বে । লোইন্নন বোবসু থোক্বে । মসি লুহোংব অমগি মথং মনাও-  
নাইব চংনবি থৌবমগি সবুক অমনি । মথং অসিদি কৈন্যাথোকনব বেল  
খোংলকলে । বেন মথোনসিদ তোমব মিহ্ন চোংব হৌরি । মবকসিদ  
পুনসিগি অবোইবগুম থোইবিচাগি মাইথোংদু অমুকতং উনিংলকখি ।  
অদুবু মদুগি লমবি অমত লৈখিদে । সোমদন কমদৌবি, লৈ কোইবিবি  
থোইবিচাগি মাইথোং উবুগ তিল্লিব মিয়াম অদু থমোই কাইখি ।  
নিংদোনপোমন মিৎলুদ পিবাং সিন্থন লৈ কোইবিবি মতৌ অসিদনি ।  
লৈ হুকপগি পুংফম যৌসিল্লকখি । নিংথিববি অদুমদি ওইবগ নিংব  
কাইবন মঙাল চামলবি পামবোম অনিদু থাঙগৎতুন বোবগি ওকসমদ  
লৈ হুকত্বে । থংনব মিকুপ্ত মিয়ামগি খুবাকমখোলন পুম্নিল নিনখি ।  
বোবন হেললি, কৈন্যান হেললি হাইব রাইন অমুক মিনিলদু ইনোং

হাপচিললি । তানজাসি যৌবকপদ তোমবদু বানথশ্বে হাইদুন ময়াম  
চেনসিন্‌নখি । নবস ওইবি বিনা কৌবদুন লাইকন্‌নখি । থোইদোকন  
অবুদি থোকত্বে । মতমসিদদি থোইবিচাথোই ইমুংসু ইচিক-চিকলে ।  
মিয়াম অয়্যামব কৈন্য খিনব চংখিব অসিননি । বিনদিয়াদি নুপি খিনব  
যাওখি, অদুন তোমবন ওইবিব ফিবমসি মহাক্‌ খংখিদে ।

নুমিদাংগি পুং তবা তাত্বে । ঙাইহাককি মতুংদ গাবি মৰোজ্  
অমা তাবকলে । মদু নুপি খিনব যাওবুব মিয়াম হল্লকখিবনি । ঙাইহাককি  
মতুংদ বিনদিয়া ঐগি কাদ চংলকই, ঙসি বিনদিয়ান ফজবসি অমুক  
সৈথাবুনিঙাই লৈত্বে । অদুমন ওইববসু তোমবগি থমোইবু মকা লাম্‌হনবদি  
ঙমখিদে । ঙসিদি তৌগে হাইদুন তৌব মাললি বিনদিয়াগি মতৌসি,  
কাসিদ নুপা অমা লৈ হাইবগি থৌসাবুব ইতৌ-তৌবদুন ফি হোংখি ।  
থৌদৌসি তোমবগি চোকথবব থমোইবু চিংসিন্‌জব ঙমনব হোংনবসু  
মাললি । মৰোই অনি চাক চাথোকমিনবে । তুমন-হিপ্নব মতম  
ওইবকলদুন চয়েৎনব অমা লকখি অদুবু বিনদিয়ান-

- নংন চিংনবিবদো ঐ খংঙি ।

ঙসিদগি ঐসে নহাককি ওইবগদবনি ।

নংন ননিং থুংজবদুনি ঐন য়েংলগ পেনজগদৌবিব ।

বিনদিয়াগি মতৌদুদ তোমব ইঙক-ঙকই, ফিবমসিদ বিনদিয়ান,

-ঐবু তৌঙমবিনি খনবিববব ?

তোমব পাওখুম পিখিদে । মদুমক যানিংদবগি মতৌদি নংতে । কবিনো  
তৌবিব মতৌ অসিবু হাইদুন তাপ্‌ তাদবগি বানি ।

- ঐবু নুংসিবিব ঙমবিবোইদবব ?

- অদুমনসু খনবিখিগনু ।

ঐ তাপ্‌ তাব ঙমদে, ঐবু ঙাকপিযু ।

তুমনব ফমুং সেম সাবদু বিনদিয়াগি মথৌ ওইশ্বে । বিনদিয়ান তৌবিবদু  
চিংন য়েংদুন তোমব,

-মসিসু পুনসি অসিদ ময়াই অমনিনে ।

ঙসিদি তোমবগি মমা পোংলুম থাখিবগুম মসাদু ইয়াং হেক  
যাংঙি । অতৈ কবিগি নংতে, তোমবগি মথৌ-মঙম লোইসিন্‌বিখিব  
অসিদনি সিথুবসু লমন্‌ তোনসিল্‌মদে । তোমবসু মিনি নোংম হৌখি,

নিনি চংখি থোইবিচা কাইনবগি মৈচাকতু ময়াই চমস্ত্রে । মনাকত  
বিনদিয়াসু লৈবমিন । অদুবু থমোই লকানুংগি ব্ৰান অথুপ্প ৰাফমনি ।  
তোমবগি ৰাৰি লৈকাই পোথানফম ওইবে । থবক তৌবি ফংলমিন  
মসা কোমলে । অমবোমদ চয়েৎনবসু তোমবদ থোকত্ৰে, কবিন মাগি  
নুপিন তৌবিব থবকসি নুপিগ যামন চান্জব স্কুলাগি ওজানি।

লম্‌দম অসিদিদি নুপান সেল তান্দুন নুপিন ইমুং পুব মসি  
হেন্ন চুসিননবগুম তৌৰি । অদুন নুপিন সেল থোকলগ নুপান থোকতবসি  
নুংঙাইফমদি লৈতে । মবমদি নুপান তাল্লুব সেল নুপিদ পিসিনবনি ।  
নুপিন থোকপদি নুপিন অদুম পাইদুন সিজনবনি মসিদ ৰা পুমব লৈবে ।  
কবিগুমব মতাংদসু মাগি নুপিদ সেল নিবসি হৈনিংদব পোকলকপ  
যাওবে ।

নুপিন থবক তৌবসিদ মথোইদ ৰাজব কয়ামসু লৈ । মদুমক  
বিনদিয়াদ থোকলে । ওন্‌ন যাহৌদুন অযুককি থবক মথং-মথং লেপতন  
চাক থোংব, চাব লোইবগ অমুক লোইসিল্লমলগ স্কুল কাখিব । নুংখিল  
অমুক হল্লকলগ নোংমগি কুপনোম লোইসিনব নুমিদাংগি চাক থোংব  
ময়ামসিগি মথকত মপুবোইবগি সেবা ওাইহাকত ফাওব পোথাজব  
নংদে ।

থোইবিচা ওসিদি মপামদ লকই, নুমিৎসি নোংমাইজিংনি ।  
অদুন মসা থবদি কোমমি হাইবতনি হপ্ত অমা সিজিন্নখিব ফিবোল  
ময়াম অমা সুগদৌবিবনি । অসুম্ন হোংনবিট্‌ওসিদ থোইবিচা, চান-  
থকনব হৈবানচিংব খব পুদুন তোমবগি নাকত লাকই, মতমসি তোমব  
অমদি বিনদিয়া পুন্ন লৈবমমি । থোইবিচাবু তবাম-তবাম ওকপি ।

-থোইবি নংদি নসক যাম ফজ্জথোকলে ।

নুংঙাইবে, ফমমু- ফমমু নসাসু নোইখংপগুম তৌৰি ।

-খংদেদ ইন্দোমচা ।

মথোই অনিদু ৰাৰি তৌবি তোমবসু তাই । অমুক-অমুক লোন্‌ন  
থোইবিচাবু চিংন য়েংজ্জ । মতৌদু বিনদিয়া উখি । অসুম ফমজিনব  
মতাং চাদ্ৰে খন্দুন তোমব হৌগংস্ত্রে । তানজাসি লৌদুন মনদোমচাদ  
হাইবকই ।

-কাকাবু লুন তৌবিয়ুকো, ইন্দোমচা,

ঐ মাগি সেবা তৌজনিংখিৰনি নোংদম্বন তমবিবমদ্রে ।

-কবিগি তৌবোইদগে,

নহাক্মক্কা মান্নন হোংনগনি ।

ৰা অমদি হাইগে, ঙসিদি নহাক নুপা অমগি

মবেম্মা ওইববনি, মদুগুম্ব ৰাখল খন্ব চুমদ্রে ।

মখোই অনি ৰাফম কয়ানি চংথবিব । মমৈদ থোইবি হন্থে। ঙসিফাওবদ  
তোমবগি ৰাখল থাদোকলমদব অসিদ বিনদিয়া থোইবাং-থোইসাওনব  
পোকই ।

নুংখিল পোপোপ্‌সি মি অয়ামব তুম্ন-ইপনদুন পোথানৈ । হপ্ত  
অমগি মনুংদ বিনদিয়াদি সুতি নংতন নোংমাইজিং নুমিৎখকতনি অসুম্ন  
পোথাব ফংলিবসি । অদুন ঙসিদি তোমবসু বিনদিয়াসু মাগি মাগি ফমুংদ  
পোথানবি, মবম্বকসিদ তোমবন ৰাখল অমা খলি, ঙসি বিনদিয়ান ঐবু কুপ্ন  
সেন্নবিবসি কবিগিনো ? থোইবিচা লাকপগিবা ---- ? সোমদসু  
বিনদিয়া থমোইনুংদ খলি থোইবিচা, কাকাবু লুন তৌবিমুকো ।  
ৰাইহেসিন ৰাখল ইবোং নাইহলি । খনব যাব কয়া খল্লুবব মতুং  
মদোম বিনদিয়া সেবিঅস যাম ওইসিল্লকই । ঐখোই অনি লুহোংলুব  
থা অহ্ম মবিত সুবি । অসুম্ন নুংখিল পোথামিনব মসি অতাংব  
মিকুপনি । অদুগ মান ঐবু মিৎচিন ফাওব হন্ন য়েংবিবকতবসি মবম  
লৈফম থোকই , হনদকতি মচিন থোবকলে ।

-যাম তুম্নিৎম্বনে, ৰা-লানগ অমত ঙাংবিবকতে ।

ৰাইহেসিদ তোমব গ্যান খবদি তাখি, মাগি নুপিন মাৰু --- ।

-চিংনব মাললি ঐবু,

-চিংনজদে --- ।

-কবিসু নংতবদ লান্ন লৌগনু,

ঐদি কবিগুম্বদ নংতব থবক অমত তৌখিব লৈতে ।

বিনদিয়া খজিক ইকাইব পোকই । থোইবিচান হেনজিন্জব ওইগনি,  
মতাংসিদ নুপি ওইবিসিংব মহাকন সাঙনিংব পোকই । মবক থংন তোমবন,

-লৈনম-লৈহিন হাবব নফমদ তিনজবদুনি

ঐগি পুনসিদ অপেনব ওইবিব ।

চয়েৎনবমব ৰাফমদুন লৈখাই তানবব মসা-মসান পুকনিংদ মলোম

ধমনখিদ্ৰে, মোনদা নুংগাইনখি । মখোই অনি । নিদ্রা লাকতুন তুমনখে ।

ওনথোকপ মতৌনি, ওসি নুমিদাংব্রাইসি থংনব খুনদ ইবাং  
অমা থোকলে । মিয়াম পাখংন চেন্নবকখি । ঐখোই খুনদসু মিয়াম  
কয়াম থুংলখি । পুংখাইমুককি মমাংদ নোংমৈ মখোল তাখিবনি ।  
নহাবোলগ মমাং সিফাইগ খুংথোকনব ওইবমলে । তোমবখোই ইমুংদসু  
মি খব থুংলখি । মতৌসি উবগ মমাংগৈ সেকেন্দ ব্রাবদ তৌখিব  
ময়ামদু অসুম তৌবিগদ্র হাইন নিংসিংহললি । ময়ামন চেন্নবিব অসি  
মবম চাওন লৈ । নুপা মথৈ হনু-নহা অঙাং খাকতন ফুগদৌবিবনি ।  
নুপি নহাসিংবুন তান্জা চাববদি ইজং লৌবিখিগদৌবিবনি , সিফাইসিং  
অদুগি খুবামনুংদ --- । ময়ামসি কিদুন চেন্নবিবনি । মসিদ নংতে,  
লন্-থুমসু অপাম-অপামব খন্দুন লৌখিগদৌবিবনি ।

### তবামাপলসুব

নুমিৎ খুংলকপ মতমসিদদি বিনদিয়া স্কুলদ লৈখি । তোমবগি  
ইমুং অদুম ইচিক চিকই । নুপি চংথোকখিবনি, ইমুং মাংগোল তোমবন  
ব্রাইবম সিংচিললি । লোইদুন খুং হামদোকলগ ফমুংদ হিপথবত মঙাইবি,  
মি লাকপগি সমিন ফংলকতুন হৌগংতুন য়েংবদ বিনা ওইবমমি লাকপগি  
মবম খনফম খংদন,

-এ, কবি লৈবে ?

-ইচেদি তাদ ?

-মাদি স্কুল চংখিবনি ।

-ওসি সূতি ওইনবসু যাওবিনে,

সেন খিত হংগে তৌবনি ।

বিনদিয়া লৈতে হাইবদুদ নুংগাইতন হনখে । মাগি অসিগুমব মতৌসি  
সিগ থান অনি-অহ্মলকতি সুবে । মাগি মবক মবককি মতৌসিন  
তোমবগি থমোইদ কবিগুমব খব খলহললি । তোমব ইমুংদ চংলকতুন  
ফমুংদ অমুক কাখংতুন হিপথৈ, মমাংগি থৌদোক মচা খব  
নিংসিংলকই । মমাংদ তোমব অমদি থোইবিচাগি মবি ফংতব মতমদুদ  
তোমবন মসা ওমদবদ বিনান য়েংসিললি । বিনা মপুবোইব লৈববিবনি  
মদু.কাওবগি মওংল, নংত্রগ পেসেনগি পুকনিংন লুমখিদুনব খংদে

মসাবু ফিজেংপু কবিগুমবদ থওইদৰ মওং কয়ানি । মাগি মতৌদু তোমব  
য়াম হৈনখিদি, মি কৌবনি লোন্ন য়েংনিংলুই । কবিগুমবদ মখেই অনি  
মিচান্নখিৰ যাওখিদৰ নংতে । মতমদু মহাক হেন্ন সেবিঅস ওইখিদি ।  
মোমোল মিনোক অমনদুম,

-ৰাখল নুংঙাইতৰ খনবিগনু,

ৰাখলন মিবু নাহলি, ৰাখলন মিবু মসা থিংহলি হাইবসু  
লৈবনি ।

চংলমদাইদ ইথা থাজদন হাইবমমি,

-নুপি থিজিন্নব তৌবিবো ।

মদুন থাইদগি ফবব হিদাক ওইবনি ।

মথং অমুক অতোপ্প থৌদোক অমুক নিংসিংলকই, তুবেনদ তোমব  
ইবুজবি । বিনাসু চাকখুম ইসিং সোকলি । লমদমসিন চানবিব ইসিংসি  
নুংতাব তুবেন্নিনি গুহা মচা তৌদুন কোন মচান কনদুন সোকপনি ।  
মসিন কোবফু নংত্ৰগ সনাবুল অমা সোকপদ খব কুইন চংঙি । পাথং  
নহাসিংন ইবুজবসি খুঁদৈ মচাদু নিংগ্ৰি তাখৎতুন সেংলগ লুজবনি,  
অদুন নুপি নহাসিংন য়েংবদ যামন নুংঙাইজৈ । বিনাসু ইসিং সোকলি  
হাইব কাওথ্ৰে, তোমবগি সবান য়েংবদ --- । তোমবন লৈথোবকপদ  
বিনাগি ঙৌবিবি সাংতক ঙকসমদ মাৰু চিংন য়েংলগ তিন য়োংখিবদু  
উহৌখি । তোমবন উথ্ৰে খংবদ মহাক ইকাইখি । ইকাইব খাংব ওইন  
হিগৎতুন য়েংলকই । মতৌদু তোমব গ্যান তাব ৰাংলি । বিনা কাথ্ৰে।  
মিকুপ অসিদি তোমব খনজখি, মদুদি য়ৌনহাসিংসি জাং জাং তৌবোইবে  
হাইবসিনি, অমবোমদ পুকনিং মাদি মনিং তমবনি থিংলুব যাবসু  
নংতে --- । খন্ন খন্ন তোমব নিদ্রান সুমবিথ্ৰে ।

নুংখিলগি পুং মবি তাসিল্খ্ৰে । বিনদিয়াসু মখুৎত পোলিখিন্  
খাও অমা যানদুন হল্লকই । খাওদু মফম চান থম্লগ ফি হোংন  
হোংন ফমুংদ হিপলিব মপুবোইবদ,

-তামো হৌগৎলো ।

তাৰবো তামো ---- ।

তোমব মমিৎ পাংথোবকই, বিনদিয়াবু চিংন য়েংলগ থিগৎলি । অদুগ

-অস, ঐদি কুইন তুমলুবেদন ।

চেৰং খাওদুগি মনুংদগি বিনদিয়ান চেংগুম মৰোং সাংবি মপুন অনি-  
অছম লৌথোবকই, মপুবোইবদ য়েংহললি । মথং-মথং পোংলম কয়া  
লৌথোবকই । বিনদিয়ান,

-হেক উবদুদ চানিংমনশ্বদুন --- ।

তামোদি চানিংদ্রা ?

-চানিংঙি ।

বিনদিয়া থবক ইনখাংদ পুকনিং চংশ্বে । তোমবসু ফি হোংদুন অসিৱাই  
ফাওবদং কোইথোকনিংদুন থোবকই । সোবোক যৌবে । লমবিগ  
থংনব লমহাং মচিদুদ মমানবসিংগ ফমমিনদুন নুংঙাইব ৱাবি ৱাতাই  
তৌমিনৈ । মবক থংন নুপা অমন,

-হৌজিক কান্সিদি মৌ নহাসিংসি মতামা তৌনবে ।

-কবি তৌবগে ?

-অবানব লমচং যাম চংনবে ।

ৱাফমসি যুমলোননবিব নুপা-নুপিসিং অনিগি মবকত বেতাৱ থমনবকতৱ  
মিতোপ্কা অবোনব মবি থমনবকপ মতাং অসিনি । মমাংঙৈ অহল-  
লমনগি হাকতকতদি মসিগুমবসি মথি ফোংলমদবনি, যামন তাংব খব  
নংতন । মসিগি মবমসি যামশ্বে । মসি নুপাদু মাগি অপেনব ওইদবনব  
নংত্ৰগ সেন তানবগি মওংল, অমন দিহেগি ইশৌলাংবনব মসক  
লেপ্প ৱাবি ।

-মসি নুপাসু-নুপিসু মবাল লৈ ।

মসান মসাবু মসক খংজদবগি ৱানি ।

-ফংতব মিগি ৱানি,

অফব মি ইঁবেমক লৈতবদি নংতে ।

ৱাবি কয়া তৌনবব মতুংদ মমসিল্লকতুন অমুক যুমদ চংনবকলে ।  
কনাগুমবদি থেংলফাও যুমদ হনুজিল্লকতব যু ঙাওদুন লৈনবসু  
কোংগাইনি । নুমিদাংগি চাক চাব তোকলব মতুংদ তোমব ওইহাক  
তুমবসু ঙললি হাইদুন তিভি য়েংদুন পোথাবি । মতমসিদি মৌ অনৌবি  
লৈববদি ইমুং অমদ তিভি অমা সিদি নংত্ৰগ দিবিদি অমদি সোইদ্রে ।  
পাখং অমা মুবাইল ফোন অমা, লৈসাৱি অমা ফোন অমা হাইবগুমবদুনি ।  
তোমবসু মথং মথং সেনিমা য়েংলকপদগি অকোনব তাৱদদি অমা (বি)

ফিল্ম হেক তাবকই । মিনিং অমবোম য়েংলব মতুংদ, বিনদিয়া  
চংলকই । সোফাদ ফমথৈ । ফিল্মদু উবদ চৈবকই, ঙাইহাক য়েংবদদি  
মচিন য়োংচিনশ্বে পুকনিংন মাসু মিনিং --- । কনাসু অখিৎব লৈতন  
ফিল্ম অদুম লোইনব য়েংমিনবে । মখোই অনি ইথক-ইবাং অমন  
মসাসিংদু লাকসিনখি থংনব মিকুপত ফিজিকেল বিলেনসন থমনখি ।  
মিনিং খবগি মতুংদ চোকথবব হকচাংসিংদু তুমথশ্বে ।

অহিংগি অচিকপ নোংমৈ মখোলন থুগাইশ্বে । মবুগ লোইনব  
মৈবিকন মতৌ অমা ওইহনখি । মনা সিংব কনাগুমবদি পাখৎপন মিহ্ন  
থবক হ্ননখি মখা সমথন কাপ্নবগি মখোলন খুল অসি অকিব অমন  
যোমসিনখি । কবি তৌনি হৌজিক খংদন ইমুংদ গ্যান মাংনখি । বোম  
তোপকি মখোল অসিন নোংঙানবদ ফিবম অমদি চাববোই । খুনসিদ  
লৈব সিফাই কেমপসি থুগাইব ওইগনি । চবাংনব অসিন তোমব অমদি  
বিনদিয়াসু মিকপ থোবকলে । মিপাইখিবন তোমবদ ওনসিনদুন,

-তামো । নুমিদাংনি অমমবসিদ কমদৌনি ।

থক্কৎন কাংখদ পাকথদুন লৈনবে । পাখৎ চাওব কনাগুমবদি মপান্  
থোকপ ওমদদুন ইমুংদ মাংসিনব, ইসিং চংসিনব যাওনবে । ময়ামসিগি  
মবকত তোমবখোই ইমুংসু পুন্ন লৈবন চুমমি হাইবসি পাখৎপন  
কাওশ্বে, মাগি মাগি কাদ ঙাওন লৈনবে । পুং অনিবোম্ কাপ্নবব  
মতুংদ খব নেমথনশ্বে । অদুবু অহৌব মখোল্ন লন্তক লন্তক  
মিপাইনহনবদি লেপত্ৰি । লমবি সোবোকসি মিখোল্ অমত তাদে ।  
কেমপসি তোমবখোইং ইবাপ লাপ্তবদ লৈবনি । খুনসি অচৌব  
লৈকাই মবিন সাবনি । কেমপকা থংনব লৈকাইগি মি মথৈদি অনকপদ  
লৈব লমহাংদ ময়াম থোবকতুন পুন্ন তাসিনদুন লৈনখি । মদুমকতি  
তোমবখোই লৈকাইদি তৌদে । মখোল মবমকতুদ থোকপ কিদুন  
তৌবিবু খংদে । পুং খবগি মতুংদ সাইলেন খোংদুন গাবি মসিং খিওমদন  
খৌজিল্লকশ্বে । হুইসেন মখোলসু তাবকলে । মবকসিদ খৌখিব গাবি  
খবসু যাওবি । ময়াম পাখৎখিবন বানথনব কয়া যাওনবে । মবুওইন  
ময়াংদ থোকখিব খৌদোকসিংগি ব্রাবিসিংদু নিংসিংলুবগ --- । হনদকতি  
খোংঙুপ্ বুং মখোল ওইন মনিং-মযাদ তাবকলে । ময়াং মবোলগ  
খোং কাওবাইবসু যাওশ্বে । মবকসিদ মিগি লাইবক তমব ওমদে



প্ৰিয়াদি মপামদ লৈখি । মতাংসিদ বিনদিয়া,

-ঐসু ইপাম চংচবমগদববু,

হৌজিকতি কবি থোক্কনি ঋংদ্রে --- ।

খংহৌদে তোমবগি থোংজিলদ ময়াং মবোলদ থোং হাংউ হাইদুন  
কমাবক লাওবকখি । মনুংদ থোং হাংবদি লাইবদন-মিহ্নন চোংখিবন  
মসাদু তবংদ লৈবে । হাংমনুদ্রবদুদ মখোই সাওবমনে, থোংদু কাওখাইদুন  
চংলকই । মসকত উবদ বিনদিয়াদি মসামক হিংলিব-সিবব্র ঋংখিদ্রে ।  
তোমববু লাকতুন চিংখংলগ মখুং তুংবুন্নখি । মতৌসিদ হান্নগুম ব্রা  
ঙাংথোকপ গুমদন তবংদ অদুমক লৈ । হনুদকতি বিনদিয়াদু মুনা  
চাওববসিংদুগি মখোং পাইবুবি মবোলদি থোকতন,

-মাবু --- ।

নুপিদুব সগন্ লাকতুন চিংখংলগ মখজাইদ খুপাকন থাজিন্খি । থংনব  
মিকুপত লৈমাইদ সুপতেক-নাতেক তুসিনখি । তোমবন,

-কবিনো নুপিদবো ?

অমন নোংমৈগি বংতুন অনি-অহ্মলক সুজিলখিবদ অক্ হাইব নংতন  
অদুম গ্যান তাখিদ্রে । মচিন-চাওব,সাফব মকোই সাংন ঋাকপ, থাং  
মনিংমুক মুব অমন যাম কল্লকন বিনদিয়া তমন চংসিললকই ।  
তৌবমলিব মতৌদু তোমব গ্যান তাবকপদ উবকই । কবি তৌদৌবিনো  
হাইবদু খংলবদ কন্জবদি গুমদ লাও-খোংজব নংতন উপাই লৈখিদে ।  
চাওবব খুংচাওদুন বিনদিয়াগি মনম্দ্ কল্লকন নান্খিখি । মিকুপতুদ  
বিনদিয়া তাপ তাবকই । অমুক সোব হোনগনি কাওবগুম তৌদ্রে । ব্রা  
ঙাংব গুমখিদ্রে । তৌবিব মতৌদু সিনেমা য়েংবগুম মনাকত লেপলিব  
সিফাইসিংদু নুংঙাইব কুমহৈগুম য়েংলি । মিজাওদু মৈসা ফাওবগুম  
তৌবকখি, খুংচাওদুন থবাক মঙাল ফবিবু ফিথকত মনিং তমখি ।  
মতৌদুদ খাংগুমদ্রব তোমব,

কবিনো ---, মদু হৌনদব মতৌনি --- ।

তোমবদু উপাই লৈতদুন কপচখি । মথং মথং চংখবকপদ বিনদিয়ান  
মিজাওদু চিকখি । চৈনা ফংলবদ সাফু কন্নন বিনদিয়াবু ফুবিখি ।  
মহাক বানথব্রে । য়েংব গুমদ্রদুন তোমব মমিৎ উইসিনথ্রে । সেংলিব  
ফিসিংদু লাক-লাকতুন চিংথোকথ্রে । হৌজিক মসাদু ফি অমত থোংদ্রে।

মতৌদু চিংন ষেংলগ সিফাইসিংদু মতিল যোংখি । মপুং ফাববি সাহৌদু  
 উবদ মিজাওদু ফাথব ওমদুদুন, থাবব খাগি খোংগ্ৰাওগি চেন্দু মপুং  
 ফান চিংখি । খাংব ওমদুব তোমব বিনদিয়াবু কন্জনিং চেনসিন্‌লকখি,  
 অদুবু মনাকত লেপলিব সিফাই অমন খোংচেপপি হাইবকপদুদু লৈমাইদ  
 হাইখি । অমুক হৌগংপগি থৌনা লৈখিদ্রে খুং পুনসিন্‌স্বমিন ।  
 থৌদোকসি মখা তান তমথব ওমদ্রে । অসিগুমব থৌদোকসি লৈকাইসিদ  
 মাখক নংতে । কেমপদ হান্‌ন লৈবমব সিফাইসিংদি অসোক অপনগিদমক  
 চংস্ববনি । খুদকত থুংলব পাংগল হন্‌দ্রিব ময়ামদুন মিয়ামবু ওংপিখিবনি।

### কুনসুব

মাংগোল্‌দ ফমদুন পিবাং সিন্‌থাবি, নুংহিকন মচিন থোবকখি।  
 -কবমব পুংফমদ পোকলুবিবনো ?  
 লাইবকসে ওনথোকন থিৎসেদকো, বিনদিয়া ঐসে ।  
 মখোল থোকন পিবাংদু লৈমাইদ তাবি । ব্ৰাখল্‌গি ইঁবেলকসিদ অমুকসু  
 -হে মিওইব নখেই সা ওল্‌লে ।  
 ওসিদি ঐসে সাসিং অদুগি খ্যাংতাগি লিংথবকলবনি ।  
 হৌজিক ঐগি লাইবক কবিনো ?  
 মনেম থোবকতুন থেমজিনবি,  
 -ইমৌ ইবেমমা তেংথাবগনু,  
 মসি লাইবক থিব অচমব থৌদোকনি খল্‌লসি ।  
 মখল-মখা ব্ৰাফম কয়া পুথোকতুন নৈনদুন মমৌগি আসা কয়া মাংদ  
 পুথোকতুন তমলি । লৈসান মৌ ওইববি, মরা-মপুবোইব লৈন  
 লমলানবগ লোইনববি মদুমকতি নংতে বিনদিয়া, মখা তান মনেমন,  
 -নপুবোইবন নহাকপু কৈদৌনুংদ মিবাইবোই,  
 মহাক ঐগি ইঁচানি ।  
 তানজাসিদ তোমব হল্‌লকই, মমা লৈদুনসু চংসিন্‌দুন বিনদিয়াগি  
 সিন্‌থাবিব পিবাংবু নুংসিন তৈথোকপিখি,  
 -নংগিদমক ঐ লৈবিবসিদি,  
 ঐ নহাকপু পুনসিগি থাদোকলোই ।

খুনসিদ অৱাব নংলিব ইমুংসি মথোই ইমুংসিখক নংতে । সিফাইসু ফন  
 যামন সিখি । অসেংবদি খংনদ্রে । লানজাও লোইবকপগুম খুনজাসি  
 মমিৎ পাংথোকপ ওমদ্রে । ৱাবে চোকথবে । ওসিদি হান্নগুম মপুবোইবগি  
 নাকত তুমলদ্রে । মিওইবসি পুকনিংন পুই । ওইথোকলোইদব ৱাকম অমবু  
 হনজিন্ হনজিন্ খনদুন লৈবে । ইখিল্ অসিন মসাবু লৈতাহনব ওমদ্রে ।  
 অমবোমদ তোমবদি মাগি নুপিবু মিবাইব লৈখিদে । মসি ওইদুনসু  
 বিনদিযাদি মসান মবাল্ লৈজবব অমগুম, মসিদ তোমবন,

-নংন অসুম্ন তৌবসে চুমদে ।

ঐগি থমোইবু মচেৎ তান থুগাইবগনু ।

-তামো, ঐবু ৱা ওংহনবিবগনু ।

মতাং অসিদি মনিং তৌহললে । মবাইন অদুম হনথজবক্কনি খনদুন ।  
 মদুমকতি বিনদিযাদ থোকত্রে হেন্নদুম ইনোৎ হেনগৎলকই । তোমবসু  
 লাইবক্ থিবব থৌদোকতু নিংসিংদবদি নংতে, অদুবু কান্নববু লৈখিগদ্রা ?  
 অসুম্ন নিংদোন পোমহনখিব হাইবসি ঐথোইগি অসোনবনি । কবমব  
 মতমদ অকিব যাওদন, ইসাবু থাজন হিংব ফংলকখিনি হাইব আসা  
 তৌবি । নিংব কাইবব ৱাখললকত নিংওমদন তোমব তুমথশ্বে ।  
 বিনদিযাদি তুমলমগদব মানদে । অহিং অথেংবদ মহাক মপান থোকশ্বে ।  
 অচিকপদ নাইতোম ফমদুন মসাগি ফিবেপ্ সেম-সাজখি । অমম্বদ অকিব  
 মাংশ্বে । ৱাখল কয়া খল্লুবব মতুংদ ইমুংদ অমুক চংলকই । চে-কলম  
 লৌথোকতুন কবিনো খব ইবি । লোইবব মতুংদ, থবক অমা চৎনবগি  
 মওংদ ফি-হোংঙি । লোইবগ মপুবাইবগি মথোং সোকন খুতুমজবগ  
 পুনসিগি বিদাই পিবকখি । হনদকতি মিৎলুদ পিবাং সিন্থবকই ।  
 থমোইনুংদদি নপুবোইবগি নাকত লেংদন লৈজনিংবনি । মদুমকতি লাইবকত  
 তমলমদ্রে । মবাল লৈবব অমগুম,

-ঐবু ওাকপিয়ু,

ওসিদি ঐসে নংগিদমক মতিক চাদ্রবনি ।

পুনসিগি বিদাই পিনবো ।

মপান থোবকলে, সুমাংদ লেপ্তুন নুংসিবব যুমসে চিংন যেংলগ  
 বিদাই পিবকই,

-হে লাইবক ফববি যুম,

নংননে ইপুবোইববু নুংসিন নাওকোনবিয়ুকো,  
নচাদি চংলবনি লমবি অমদ,  
নচাগি মংগোল পিনবিয়ু ।

মঙম সানদন মহাক মাগি লমবি অদুদ মনিং তৌন চংস্ত্রে ।

নোং ঙাললে, ইমুংগি মিওইসিং ওমন হৌগৎনদুন মথৌ  
পাংথোকস্ত্রে । মতম অসি ফাওবদ বিনদিয়াদি যাহৌবকতি, মতৌসিদ  
ইমুংদ চংদুন য়েংলুই । মাদি লৈবমদ্রে, মাগি মন্ত্ৰত চিথি অমা থনমলে । মদু  
মাংগোলদ পুথোকতুন ইমুং হ্প্ন য়েংমিনৈ ।

“ তামো, ঐবু পুকলৌ-পাওবৌবিবগনু । থাজদব খৌদোক  
কমানি ওসি মথঙ-মথং থোবকলিব । মসি কনাসু থৈদোকলুব ওমলৌই ।  
ইসোবগি নোংদমখোল ওইববনি । ঐগি পুনসিদ নহাককি সেবা মতোল  
লোমন তৌজব ফংলমদ্রে । মসিদ কবিবু হাইবুগনি । ইসাগি ফিবেপ  
অমগিদমক খোং থাংলবনি । মসিদ তামোন, ইনেম ইবেমমন লৌইনন  
ইমুং অসিগি মিওই খুদিংমকন মংগোল পিনবিয়ু । নিংজবিব অসি থুংব  
ওমজ্জগে । ঐবু থমৌই সেংন নুংসিবিববদি নুপি অমা থিবিদুন নুংঙাইন  
হিংবিবকউ । ঐহাকতি আসা অমগ চংলবনি । ”

ওসি ইমুং অসি অৰাব মনম মনম নন্থবকলি । উপাই অমা  
থিব ফংদে, ইমুং হ্প্ন মংগোল অবসিবাং পিবিথি । মবকসিদ তপ্ন  
তোমবন হাইবকই,

-নংগি ফিবেপ কল্মললি ।

নহাকপু ঐনা কবিগুমবদ মিবাইথিব লৈতে ।

পুনসি অসিবু --- ।

ওসিদি লমদম অসিগি মফম খুদিং বিনদিয়াদ থোকলিব দসাসি নুপি  
কমাগি মফমদ থোকলিবনি । নুপা কযাবুন ফুবদ যাম সাথিন সোকনদুন  
হোসপিভালদ লাইকননবিবনি । অসিব মিসিংগি মবকত বিনাগি নুপাসু  
যাওস্ত্রবনি, ওসিদি মিওইবগি লাইবক অসি নোংমৈ মবুন তমবিবে ।  
মসিগুমবসি লমদমসিদ কনানসু পামনদে । অদুবু উপাইদি লৈতে ।

হিংদব যাদব মপোকনিন, হিংবন হেন্ন পুকনিং চিংসিনথি,  
নোংমা কাওখি, নিনি হৌখি ঝাবব চৈনাগি অৰাবদু বব বব নেমথনবকখি ।

মপুবোইব লৈখিদব থা মবি-মঙা সুবকলে । নোংমগি হিংবগি সঁবৈদ,  
 অৱাবগি ইতিলদুগি মহুংত মমাংদগি থমোই লকানুংদ লোংতুন থমলকপ  
 ইখিল অমখক্ মদু ৰাখংলকই । মতাংসিদ মাগিসি লান্দব অমসু  
 লৈবি। নুপি কাইনথুব নুপাদুন সোবাং নোংঙানবগ ইমুং পুবিব লৈতে  
 হাইদুন হেকত নুপি থিজিনব, মপুবোইব কাইনথুবি ওইবগন ফিবোই  
 ফাওব লোইট্ৰি হেক মহাইব । মসি চুমদব, মিয়াম মবকত থাক  
 মান্দব মিথেং অমনি । বিনা যামন নহানি মচা অমতনি যাওবিব,  
 মদুসু মতৈ অমদি মনাও নুপাসিংগি দাইত ওইথুবনি । মনাও নুপাদু মচা  
 পোকতে । মবম ময়াম অসিন তুংদ থেংনগদব অৱাব ময়ামদুগিদমক  
 মহাক মযুম পালহৌবন চুমব লৈ । মবমসিন মনেমনসু মতাংসিগি  
 কন্ন ৰা হৌদোকনিংলবনি মদুদ মতাং চাদব ওইদুন, লৈকাইগি নুপি  
 অমদ ৰাসি হৌদোকপিনব সিন্‌নথ্ৰে । নুপিদুন নতাং চাব অমদ বিনাদ  
 অসুমন,

-বিনা,ইচেদি নঙোনদ ৰা অমা হাইনিংঙি ।

-কবি ৰানোনে ইচে,

-নং লান্‌দি লৌগনুকো

ঐদি নহাক অমুক যুম পালহলনিংঙি ।

ৰাট্ৰৈসিদ বিনা পাওখুম পিবকতে । মতৌদু খন্থম খন্দবগি মতৌনি ।  
 মচাগি ৰাখল, মমৈদ সাংলব পুনসি লমবিসি নাইতোম নুপি নহান  
 চংলুব হাইবসি অসুককি মতিক খুদোং থিনিংঙাইনি । অদুন মাইসু  
 হাইঙমদে ।

-ইচে ঐ গ্যান তাদে ।

ইচা অসিগি খন্দবসু ঙমদে ।

### কুনমাথোহসুব

মি খুদিংমক হিংলব, লান অমদি মাইথোকনৈ । মসি পুনসিগি  
 মসিন্‌নি । ঙসিদি তোমব ঙাওচৎনবে, মসিমক অচমব থৌদোককি  
 চৈথেং অমা নংতে । মসাগি নুপিবু মমাংমকতদ যাম তমখিন ইজ্জং  
 মাংহনবিখিব থৌদোক অসিগ মবি লৈনন বিনদিয়াসু মাবু হনদোকতুন

আসা অমগ লমবি অমদ চংসিনখিব মতাংসিদ তোমববু হন্থন য়েংবিব  
মি য়াওদব নংতে । মতাং অসিদ মান থেংনবিব অৰাব অসি মাইকৈ  
কয়াদনি । অমবোমদ পুনসি লিলাসি ময়ানি বনদোকলসি । অদুবু  
থুনমক নুপি অমা হেকত থিব হাইবসি ওইথোকপ যাব ব্ৰা নংতে ।  
মসিন লমজিৎদুন নুপি অমা য়েংব হৌবদ মতা চাব হেক থেংনবোই ।  
নোংমা তোমব চুমন থোবকপদ তুবেন মপান যৌসিল্লকই, তান্জাসিদ  
বিনাসু ইসিং সোকলুদুন কাবকই । মখেই অনি থেংনবদ বিনা থমোইদ  
তুংলিবদু মথি ফোংলকই, মদুন,

-তাদ, হৰা চাবমলিব্ৰ ?

-উম,

ঙসিদি অসুম নোংমত বিনান লমবি-সোবোকত কৌবকখিব লৈতে ।  
মতৌসিন তোমবগি পুকনিং চিংসিলখি । মমাংঙে বিনদিয়া লৈতব  
কান্দ মবম ইচা চাদন মাগি যুমদ লাকখিবসিং অদুগি মতুংদ মওন্-  
মওন্ খল্লকই, মান মসা ঙমখিদব মতমদ যামন থৰাই য়াওজখিবদু  
মথং মথং চিংথোবকখি । ব্ৰাখল অসি মসিং-মসোন নাই । তান্জাসিদ  
অমুকসু ইসিং সোকপ লাকপ মদুদ মান তৌখিব থৌদোক নিংসিংদব  
ঙমদে, বিনা,

-তাদ, কবি ব্ৰাখলনো ?

-কবি খুমদৌনো খংদে ।

তৌফম খংদন খুমদোকখি, মতৌদুদ কিবুপ য়েংলদুন ময়া হিগংলমলগ  
মহাক মাগি লমবিদ অমুক চংত্ৰে ।

বিনা নুমিদাংগি যেনসাং সেমলি । মচানুপি চহি মঙাবোম  
সুববিদু মদোমচাখোইদা লৈখি । মতাংসিদ তোমবগি ব্ৰাখল তৌবকই,  
তোমবন পাখং ওইবিঙেদু কয়াদ ঐন পামজখিব । অদুবু নোংমত  
ইফমদ নুংসিবগি ব্ৰা অমতসু হাইবিখিদবনি । অমবোমদ মান নুপি  
চেনবগি পাও তাবদ ঐন কয়াদ পামমুজখিব মদু কবিগিনো, মতমদু ঐ  
ইচা লৈবব মতমনি । হৌজিকতি, মাসু ঐসু থাক মান্নবব্ৰ খললে ।  
ইনেমন ঐবু পুকনিং থৌগৎপিবি । মসিনদি ব্ৰাফম অসি পাপ্ ওইবিব্ৰ ?  
পাপ্-পুনা হাইবসিন কমদৌবনো, ফবে,মানদি ঐবু পামবিবমগদ্ৰ ?

-ইমৌ ইবেমমা,

বিনা মনেমন কৌবকপদুদ খংঙি । মমৌগি মতৌদু মনেম খংখি, অদুবু  
মবমদি খংব ঙুমখিদি । মখা অমুক তাবকই,

-পুনসিদ লুন ব্রাখল খনগনু,  
থবক তৌ, মটৈ থিগনু ।

মনেমগি ব্রাফমসি অবথ খংঙি । লুখ্রাবিন মতম সাংন সেন্নবিনব  
যাওদন লৈবসি ফৎতব মিযেং চংলক্কনি হাইবনি । মসা নহানি অদুন  
ফিবম অমা খংখিবন চুমগনি । বিনাসু মনেমগি ব্রাসি গ্যান তাই,

-ইমা, নুংসিবব নসুনুপিসে  
মাগিদমক খন্দব ঙুমদে ।

-মদু চুমগনি,  
অদুবু মাগি কাকাদি মচা যাওজদবনি,  
-মদুসু খনজবিবনি, অদুমনি ওইবগ,  
যুমফমদি হোংব যাই, লাইবকতি হোংব যাদে,  
মদু থোক্কদ্র চিংদবসু ঙুমদে ।

ব্রাফম খবসিগি মতুংদ মমৌসু ইমুংগি থবক ইংখাংদ মাই ওনসিনথ্রে ।  
মতমসি মনেম মাংগোলদ ফমদুন লৈ, তানজাসিদ মসু চংলকই, মবোককি  
নাকত ফমদুন হংলকই,

-মবোক,  
-কৈদৌবে থোইবি ?  
-ঐখোই বাবা লৈত্সু, মমা লৈকো,  
-কবি লৈতনি, মমা লৈবিসিদি,  
বাবাচৌ, কাকাসু ইসুগিদি,  
-লৈ, ঐখোইদি ?

বিনা ফমুংদ হিপ্খবতনি, তুমথবদি যাদে । ব্রাখলন পুদুন  
কৌইন চংলি । মসিন মসা লৈতাহনদ্রে । মসা নহানি যুম পান্দব  
হাইবসি অবব যামন লৈ । মবকসিদ মচাগিসু খন্দবদি ঙুমদে । ফবে  
অঙাংগিদি মাগি কাকা লৈথ্রে । অদুবু হন্দকন কনাদ অমুক ? মপান  
থোক্সে । মাংগোল দাবিদ ফমদুন মহৌসা লাইবেমবিগি ফজবদু চিং  
যেংলি । মতৌদু লাইবেমবিসু খংখিবগুম তৌরি । মানদি তোমববু  
পামজবনি, মখোই অনি নাম্ম ব্রাংনবব ঙাকতনি । অদুবু কবমনদি

পুনসিন্ধব যাগনি । মসা-মসাগি মোৎসু খংনদন । মতোমত ব্ৰা  
ঙাংথোবকই,

-কবি মবম লৈদুন, অসুক ব্ৰাবিব ঐন,  
মসিবু মবম চাবিবনে ?  
হে মিওইব, নংগি পুনসি লিলাসে,  
কযাদ সকলোন যামলিব -- ।

তৌফম খংদে, ইমুং অমুক চংস্বে । থোকলিব থাজন মাৰু চিংন য়েংহৌবি ।

দুগা পুজাগি সূতি লৌইবমিন মসুনুপি অমুক বোবদিংদ থিল্লুবো।  
মসুগি অৰাংপ অদুন অমুক ইমুংসি ইচিক চিকলে । মমৌগি ব্ৰাখল্  
খজিক কোমজব অমদি লৈবি । তানজাসিদ মমাংগি ইবেদু লাকই,  
মাংগোলদ ফমলিব মনেমগি নাকত ফমলবে । নুপিসি মখোই অনি ব্ৰা  
তান্জবি নুপিদুনি । মতাংসিদ নহাসিন ওনসিল্লকই,

-ইনে, তোমবসু নামম হাংলিবনি,  
বিনাসি মঙোমনদ ওইন পিসিল্লসিব ?

বিনা মনেম পাওখুম পিব খৌতক চাই । মবমদি ইমুং অনিসি থোংগাল  
মাইযোকনবিবনি । মসিন ফজদব খব লৈ । অদুন মনেমন তৌফম  
খংদবনি,

-তোমগদি ফজব ব্ৰাংত্ৰা ?  
-মসিন হেনন ফৈ,  
মচাবু কবিগুমবদ য়েংসিন্জব ফংলনি ।  
-হয়েং নুপি ব্ৰা তাদননে ।

মখোই অনি খবগ হেনন কুপ্ন খন্বন চংলি হাইদুন মুন্ন তান্নমিনৈ।

তোমবগি নাকত মনিংগি মতৈমা থোকপ তথোংপি লাকতুন  
ব্ৰা অমা হৌদোকলৈ । ব্ৰাসিদ তোমব নোকপ নংতন উপাই লৈখিদে ।  
নোকপ লৌইসিল্লকপদ ইকাইবপ তৌখি । মৌদুন মখা সমথবকই,

-নংতে, নংবু যানিংদবৈ ব্ৰাবো ?  
-কবি খুমদৌনো খাদে ।  
-বিনাসু ফৈ কৈনো ।  
-অদুই ব্ৰা নংতেদ ইতৈমা ।

তোমব যানিংদব নংতে । ফজবোইদ খনবগি ব্ৰানি । মাদি হৌজিক নুপি



খনবগি মতম নংতে, মসি মসান খংজৈ । মবম অসিন তৌফম খংদবগি  
ৱানি ।

-তানজা চাব হাইবসি পাক হেক থোকতবনি ।

খল্লু ঐ অমুক লাকখিগে ।

মৌসি চংত্রে । তোমবদি ৰাখল্লন মকোক লুমথবকই । খনব যাব কয়া  
খল্লুবব মতুংদ মসিনবু ফববু খল্লকলে । মসান যানিংব ফাওজখি ।  
নোংমা তথোৎপিসি বিনাগি নাকত লাকই, মখোইনি ফমমিনদুন ৱাবি  
তৌৰি ।

-নখোইদি লৈসাবি নংত্ৰমিন

সং মতাংসি যামন চান্নববনি,

মসিন খ্বাইগি যাইফবত পুবক্কনি ।

পাওখুম পিবকতন খজিকতং নোকই । অদুগ ৰা অমা হৌদোবকই,

-খংদেদ ইচে,

-নখোই অনিসে যাম চান্নববনি,

মতম অমুক মাংহল্লগনু ইবেমমা ।

-হন্দকতি ঐ ঙাওব সোইদ্রে ।

তোমবদি যাহৌববনি হাইবকপদ বিনা লোন্ন হবাওজখি । কবিন  
তোমবদি মান পামজব নুপানি । থংনব মিকুপত মচানুপিবু হেকতমক  
নিংসিংলকই ।

-ইচে ইচানুপিসিমতং যাওবমদদি ।

-মযামন থৱাই যাওবিবিসি মমৈদ নং থাগৎকদৌবিবানি ।

পুনসি হাইবসিদি অৱাব যাওদব যাদে ।

অদুবু ৱাগনি খনদুন হিংদবসু যাদ্ৰিব ।

মৌদু অমুক হনত্রে । বিনা মতোমত ৰাখল্ তৌহৌৰি ।

মযামন সিন্‌বিদুন ঙসি.মখোই অনি যানবে । অদুন তানজা  
অমা ফংদুন মখোই অনি উনবগি তানজাদু মযামন পিবিখি । নুমিৎসি  
মখোই অনি যামন ইকাইজখি, তোমবন,

-বিনা পুনসি অসি মসক লেপ্প কানসু ঙমদে ।

ঙসি অসুমন ওইবক্কনি নোংমত খল্লুব ৱাফম নংতো ।

বিনা অৱা নুংঙাই যান্নব ইখিল্ অমন মসা পুমব থক থক নিকখি,

মথংদ মিৎলুদ পিবাং সিনথবকই, মিকুপ অসিদ তোমব মিতোপ্‌কি ৰা  
নংতন ৰাবব মি অমগিদমক পিবাংদু তৈথোকচনিংঙি ।

অদুবু ছইঙক চাখি । মচিন্‌ন,

-বিনা কপ্লগনু, ঙসিদি কপ্‌কদব নংতে ।

হেন্‌ন খোনজেল থোকন কপ্‌থোবকলে । তানজাসিদদি তোমব খৌনা  
পাল্লকলে । মখুৎমকন সিন্‌থবিব পিবাংদু তৈথোকপিখি । মতৌসিদ  
বিনান,

-ঐগি লাইবক নহাকন মসক থিহনবিগনুকো ।

-অঙমব মদু ফাঙবদি ননিং থুংহনগনি ।

বিনাবু তোমবন নুংসিন মথানুংদ চিংসিন্দুন চেংন কোনসিনবিখি ।  
মহাকসু যানিংদব মতৌ উৎখিদি । লোনথোকতবি অমগুম তুমিন্‌ন  
লৈখি । বিনান তোমবগি থমোইদ বিনদিয়াগি ম্‌হুং সিনব ঙমলিবব ।  
অমন বিনাগি মফমদ মাগি অহানব মপুৰাইব অদুগি মিনুংসিদু তোমবদগি  
ফংব ঙমলিব্ব ? মসিমদি মসা মসান খংনজব হাইবদু তাৰে । মিতোপ্‌  
কনানসু পাওখুম পিব ঙমলোই ।

পনথবুব তৌদন চেনব-চোংব হাইবদু পাংথোকনবগি পুংফমদু  
নকসিল্লকলে । তোমবগি অপামবদু বিনাসু যাবদ অদুমক তাবি ।  
পুনসি অসি মতমন মতাংন পুবকপ হাইব অমসু লৈ । লোইনন চাংযেং  
অমসু ওইন চংসিনব মসিদ অবানব লৈতে । মসি পুমনমক পুনসিগি  
মচুনি,

-বিনা, চংনব তৌবসি ।

-ঐবু পুনসিগি থাদোকপিগনুকো ।

-কবিগি থাদোকলুগদগে ।

## কুননিথোইসুব

লৈকাইগি অহন-লমন্ কুপন তানবব মতুংদ তোমবখোই  
লুহোংবদ লেপ্লে । মনেমন মমা সকন হোংগদৌবিবনি । অঙং-অউন  
নিংখিন উন্নব মযাম যঙং তান সিল লাংঙি । অমবোমদ হনদককি  
খৌদৌসি লৈবাক ব্রা ওইষে । মচা লৈববি অমবু মাগি অহানব নুপা  
মযুমদ লুহোংব মসি মমাং হাকতকতগি তৌবকতব অমনি । নুপা  
ওইবসিংবুদি অদুম মতৌনব য়াওঝি । মাগি মনেমসি লাইবিক-লাইসু  
হৈবি নুপি অমসুনি । মসিদনি ময়ামন য়ানিংদ্রিবসি । অদুবু উপাই  
লৈতে, মসাগি থবকনি, মান কবি পামলিব হাইবদু য়েংখিব তাবনি ।  
মনুংদ মিয়াম নাকপাক তানববনি । চিনগি লান তৌনব য়াওববনি,  
চুমি-লাললি হাইদুন । ময়ামগি ওইদুনসু লহোংবগি মাইযোকত লৈব  
মিগি মসিংন য়ামব হেললি ।

লুহোংবসি তোমবগি ইয়ুংদদি হেন্নদুম হবাওনবি, নুংঙাইফমসু  
থোকই । অমবোমদ মিয়ামদি মখোইগি মবমদ ব্রা তৌনদে । সোমদ  
বিনাগি ব্রাতনি ময়ামন ফৈগ ফংতেগ তুকা থিনবিব । লুহোংব  
নকসিলকলবদ অসুম খন্থবুবগ তৌফম খংলকত্ৰদুন বোবদিংদ লৈবিব  
মচানুপিগি মনাকত বিনা চংলি । রাখলদদি লুহোংবগি পাও তমলুগে  
হাইদুন চংপনি । অমবোমদ মমা লুহোংবগি পাওবু মচানুপি ওঙাংদুদ  
কবমন তমগদৌবিব । মতাংসিদনি বিনান ওাওবিব । পাওদু তমব  
ঙমখিদে । খাংঙমদ্রদুন কপ্চখি । মচানুপিন,

- ইমা কৈদৌববগে কপ্লবো ?

পাওখুম থৈদোকতুন মমান,

- নপা নিংসিংলকতুন কপ্পনিদ ।

নুমিৎ অসি নিংঙম-খাংঙমদবগি অৱাবন য়োমসিনখি । তসেংন লুহোংব  
তাৰে হাইদুন মচাবু পুকমেন্নব পামবনি, অদুবু -- ।

নিংব কাইন, নুমিদাংব্রাইবমদ নিংদোন পোমন মচানুপিবু বিদাই  
পিবমদুন বিনা ময়ুমদ হল্লকলে । অহিংদুম বিনা তুমব য়াখিদে ।  
নুংসিবদ মচা হাইনবিবনি, অদুবু কাইনব তাবি, মতাংন মতমন, পুনসিগি

মসক অসুম হোংলকলি ।

বিনাখোই ইমুংগি মৌ অতোমবিগি কাদ মমানে মখোই অহুম  
ব্রাফম অমা কুপ্ন খন্নৈ । তৌবিগিদি ইমুংসি মমাগি য়াকা য়েংদুন চৎপ  
ইমুংনি । মকুবোক লৈখিদ্ৰবনি মমান ইমুংসিগি অহননি । মচানুপা  
অতোনবন হংলকপ ব্রাহংগি পাওখুমদ মমান চিংলেমন,

- চুমন য়েংব হৈগদবনি । হযেং য়ুমনাক হোংব্রবি  
মান নচানুপিগিদমক নুংসিন য়েংবিবকপ অফব ব্রানি ।  
ফৎতবি চৎনবিসি মুংথংলসিনে ।
- ইমা, নচা গ্যান তাদে, হিংলিবসি সমাজ্জ লিংদুননি,  
ইতোমদ হিংব য়াবসু নংতে ।
- মুন্ন খললুনে, অফবদু লৌখৎকদবনি ।  
চৎনবিসি মি ঐখোই সেমবনিনে ।

মমাগি ব্রাদু য়ানিংখি । ব্রাখলসিগ নুমিদাংসি তুম্ন-হিপ্নস্ত্রে । সোমদন  
কমদৌবি, বিনা য়াগি লৈখিদ্ৰব মপুবোইববু নিংসিংলকই । হৌব্রব  
থৌদোক অমা মিৎমাংদ থোবকখি ।

- পুনসি হাইবসি কনানসু তমব ওমদে ।  
মতম অসিদদি অমুক্কা হেন্ন--- ।  
ঐন কবিগুমব ফৎত-নুংদ থোকব্রবসু নংন  
ইচাসিবু মি ওইনব সেমলকউকো ।
- হাইহৈদব ব্রা ওাকত, অদুম্ন তাকপিগনু,  
নুপিনবু কবমন পাকলব ইপাকসিদ --- ।

মিংলুদ পিবাং সিন্থবকই, মচিন থোকন ওাংথোবকই,

- তামো, ওসি ঐন তৌবিবসিবু কবিনো ?

নিংওমদন খাংজখি । মিংলুদ পিবাং সিন্থ-সিনথন, অসুম্ন অহিংসে  
অদুমক চৎখি, কনাসু থিংলুব ওমদন ।

লুহোংবগি হৌনবি মতুংইন সিনব মপুংফান লৌইসিললে ।  
লুহোংবগি নুমিং পুংফম নকসিল্লকপ অসিদ বিনা হেন্ন নুংসুক  
নুংজান্নব হেনগৎলকই । অসুম্ন ব্রান কনাগুমবগিন নুংঙাইন মখোই  
অনিগি লুহোংবদু যৌবকলে । কুম্‌হৈ ওইগদৌবিব লুহোংব অসি  
য়েংহৌনবসিদমক মিয়ায সেম-সাব লৌইনস্ত্রে ।

লুহোংবগি ইঁসে হৌব মতম য়ৌসিল্লকতুন হৌনবি মতুংইন ইঁসে হৌব্বে । ফজব নিংথিব লৈতেং কয়ান মনদিব ময়াই মফম চান লৈতেংলে । তামজা ওইবকতুন বোব থোকব্বে । ভাবোক মযাম তোমবগি ৰাবিন ইনিল হৌৰি । কৈন্যাগি মতম ওইবকতুন মহাকসু মনদিব ময়াইদ থোবকলে । লুহোংবগি থৱাই হাপলিব পুংফমদু য়ৌসিল্লকলে মসি চিংন য়েংহৌনব মিন সমুদ ওইব্বে । লৈ কোইব হৌবে । অমুক লৈ পবেং ছপগি পুংফম অদু য়ৌসিল্লকলে । হৌনবি মতুংইনন বিনান তোমবদ লৈ ছপথিবদু অদুমক নিংথিখি । মিয়ামগি খুবাকন মতৌ অমা ওইখি । তোমবন বিনাদ হুকথিব লৈ পবেং অদুসু অদুমক চিংলেমখি । অসুমন নুংঙাইবগ অঙকপগ পুনসিননদুন লুহোংবগি থৌবমসি লৌইসিনখি । অমবোমদদি বিনা মবাইবক ফবিনি হাইব যাই । লমদমসিদ মাগুমবগি লাইবক নুপি অমতদ থোকখিদি । কৈন্যা থিলব্বে । লুহোংব যাওবুব মিয়াম মযুমদ চাকসংদ অচৌব ৰাবি ওইখি ।

মচা লৈববি অমগ, নুপা মযুমমকতদ, খাইনবসু তৌদন লুহোংথিব মসিন অহানবনি । মতাংসিদ বিনাগি ময়া সকন লুহোংবিবিব, মনেম মাৰু মিয়ামন কন্ন ৰাবৌখি । মনা সিনব ঙাকতনি । নুপিন খুলিংব ইমুংন তৌথোবকপ থবকপু কয়া যুগোং চাব হৌনদে । মযামগি ৰাসি মহাকনদি তাবিখিদে । মাগিদি অনৌব চাংযেংনি । অবানব চংনবি থুপচিন্‌নব হোংনবিবনি হাইদুন চাওথোকচবি । নুপি নহা অমন মতম সাংন মযুম পান্দন লৈবদ থোবকপ যাব থৌদোকসিং অদুদগি কন্‌জনব সিনবনি অসিনি মনা তৌবিবন, নুপিবু মি ওইন উদবসি । মহাক যানিংদে অদুন থৌদোকসি সিংনবিবনি ।

চাব থকপ লৌইবদুন লুহোংব নুমিৎকি অহানব অহিংগি পুংফম অদু য়ৌসিল্লকখি । ধুপ্-চন্দল হৈনম লৈনম নিংথিন সাজোল তৌবব কানি । মনুংসিদ চংলুব পুকনিং হকচাং অনিমক ইথক হৌহললি । অয়িংব মৈঙল মসিন পুকনিংগি ইখৌলাংব হেগংহললি । বোব-কৈনা অনিমক কাসিগি নিংথিবব সৈজাথকত হৌনবি মতুংইন শোথাব চংনব্বে ।

লৈবাককি যাইফনব অঙনব অমা পূবকনবগিদমক ৰোং থাংদুন যুম থাদোকথুব বিনদিয়ান তোমবগি লুহোংব তাবদ থমোইদ হাইফম খংদব অৱা-নুংঙাই পামমুব তিন্‌ব ইথিল অমা ফাওবকখি । থংনব

মিকুপত পিবাং সিন্ধবকৰি, মতৌসিদ মাগি খোংলোই নুপি অমন,

- মেদাম কৈদৌবিবিবগে ?

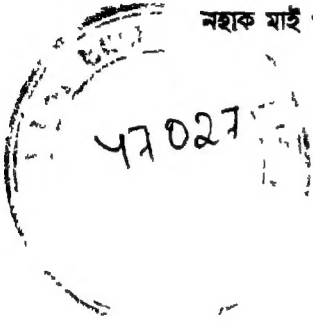
পাওখুম পিবকৰিদে, গাইহাক তুমিন লৈখি । মতমসিদ থমোইদ মঙাল  
অমা ফংজৰি । অদুগ তবংদ অচিন থোকন গাংলকই,

- ঐগি ব্ৰাখল --- ,

তামো, নংগি লুহোংব নুমিং অসিদ ---,

পুকচেলসেংন মংগোল অবসিবাং পিজৰি,

নহাক মাই পাকপ ওইমুকো ।



লোইরব



# ইবুঙো বিস্বামিত্তগী সাহিত্যগী মঞ্চল মথেল খুংথাসিং অসি সুখ-মুখ-  
গুসিগী য়ালা চবক-চহিংনববা সমাজ অসিদা পাওজেল কয়া ময়ে-  
পাওদমলি ।

# বিস্বামিত্ত সবমমগী সাহিত্য অসি কুপনা যেংবদা নুপিং থাক-  
মমি অমা অদুমক লোইনদুনা চংলি । অমোংপা লমচা-  
ফোংজেকই

থোকচোম হোইবেঙ মৈতৈ

অম্মিবগি ফোংলব লাইবিকসিং .

- ১/পুনসি লমবিদ ২০০৩ (সৈবেং)
- ২/জাইবং ইবেদ ২০০৪ (বেদিও দ্রামা)
- ৩/লমবিদ ২০০৬ (রাবি মচা)
- ৪/অমসুং ঐ ২০০৭ (নোবেল)
- ৫/ইমক ১সুং ঐ (নোবেল)

রোদিওন্দ সাননশ্রব লিলা :

- ১/ঐগি ইবালনি ১৯৯৯ (নাতক)
- ২/ঐগি লমবি কদোমদনো ১৯৯৯ (নাতক)

# রেডিওগি এগুপ লেবিকস ওইখিঁব ১৯৯৯